不会减弱呀。冬天快到了，食物眼看就要吃光，连从邻园子里找来的那些蔬菜也
所余无几了。他们必须弄到干豆和高粱，玉米糁和大米，还有啊，还有许许
多多东西。明年春播的玉米和棉花种子，新衣服，都需要啊，所有这些东西从哪
儿来，她又怎么买得起呢？
她已经偷偷看过杰拉尔德的口袋和钱柜，唯一能找到的只有一堆联盟政府的
债券和三千元联盟的钞票了。这大约够他们吃一顿丰盛的午餐吧，她带讽刺意味
地想，因为现在联盟的妻子已经一文不值啦。不过，即使她有钱，也能买到食物，
她又怎么把它拉回塔拉来呢？上帝为什么让那匹老马也死掉了？要是瑞德偷来的
那个可怜的畜生还在，那也会使他们的生活大为改观的。啊，那些皮毛光滑的惯
于在大路对面牧场上尥蹶子的骡子，那些漂亮的用来驾车的高头大马，她自己那
匹小骡马，姑娘们的马驹子，以及杰拉尔德的到处风驰雷动般飞奔的大公马
啊，哪怕是倔强的骡子，只要它们还有一起留下来，该多好啊！
但是，也不要紧一旦她的脚好起来，她就要步行到琼斯博罗去一趟。那
将是她有生以来最远的一次步行，不过她愿意走着去。即使北方佬把那个城市完
全烧毁了，她也一定要在那里找到一个能教她怎样弄到食物的人。这时韦德那张
痛苦的小脸浮现在她眼前。他又一次嚷着他不爱吃山芋；他要一只鸡腿，一点米
饭和肉汤呢。
前院里灿烂的阳光仿佛忽然被云翳遮住，树影也模糊起来，思嘉眼里已经泪
汪汪的了。她紧紧抱着头，强忍着不要哭出声来。如今哭也没有用。只有你身边
有个疼爱你的人，哭才有点意思。于是她伏在那里使劲抿着眼皮不让泪水掉下来，
但这时忽然听见得得的马蹄声，不免暗暗惊讶。不过她并没有抬起头来。在过去
两星期里，无论黑夜白天，就像觉得听见了母亲衣裙的悉卒声那样，她不时觉得
听见了什么声响，这已经不足为怪了。她的心在急跳，这也是每逢这种时刻都有
的，她随即便断然告诫自己：别犯傻了。但是马蹄声很自然地缓慢下来，渐渐
变成从容不迫的漫步，在石子路上喀嚓喀嚓地响着。这是一骑马塔尔顿家或
方丹家的！她连忙抬起头来看看。原来是个北方佬骑兵。
她本能地躲到窗帘后面，同时急忙从帘子的褶缝中窥探那人，心情十分紧张，
呼吸急促，快要喘不过起来了。
他垂头弓背坐在马鞍上，是个强悍粗暴的家伙，一脸蓬乱的黑胡须披散在没
有钮扣子的蓝军服上。他在阳光里眯着一双小眼睛，从帽檐下冷冷地打量这幢房
子。他不慌不忙地下了马，把缰绳撂在拴马桩上。这时思嘉突然痛苦地缓过气来，
好像肚子上挨了一拳似的。一个北方佬，腰上挎着长筒手枪的北方佬！而且，她
是单独跟三个病人和几个孩子在家里呢！
他懒洋洋地从人行道上走来，一只手放在手枪套上，两只小眼睛左顾右盼。
这时思嘉心中象万花筒般闪映着一幅幅杂乱的图景，主要是皮蒂姑妈悄悄说过的
关于坏人袭击孤单妇女的故事，比如，用刀子割喉咙呀，把病危的女人烧死在屋
里呀，拿刺刀把哭叫的孩子捅死呀，种种难以言喻的恐怖场面，都因北方佬缘故
而紧紧联在一起了。
她的头一个恐惧的想法是躲到壁橱里去，或者钻到床底下，或者从后面飞跑
下楼，一路惊叫着奔向沼泽地，反正只要逃得掉就行。接着她听见他小心翼翼地
走上台阶，偷偷地进了过厅，她才知道已经逃不出去了。她吓得浑身发抖，无法
动弹，只听见他在楼下从一个房间进入另一个房间，步子愈来愈响，愈来愈胆大，
因为他发现屋里一个人也没有。现在他进了饭厅，眼看马上要从饭厅出来，到厨
房去了。
思嘉一想到厨房，便仿佛有把刀子扎进她的心窝，顿时怒火万丈，把恐惧都
驱散得无影无踪了。厨房啊！厨房的炉火正炖着两锅吃的，一锅是苹果，另一锅
是千辛万苦从十二橡树和麦金托什村园子里弄来的各种菜蔬的大杂烩，这些尽
管不一定够两个人吃，可是要给九个挨饿的人当午餐呢。
思嘉忍着饥饿等待别的人回来，已经好几个小时，现在想到这个北方佬会一
口气吃光，难怪她气得全身哆嗦了。
让这些家伙通通见鬼去吧！他们像蚯虫般洗劫了塔拉，让它只好慢慢地饿死，
可现在又回来偷这点剩余的东西。思嘉肚子里饥肠辘辘，心想：凭上帝作证，这
个北方佬休想再偷东西了！
她轻轻脱掉脚上的破鞋，光着脚匆匆向衣柜走去，连脚尖上的肿痛也不觉得
了。她悄悄地拉开最上面的那个抽屉，抓起那把她从亚特兰大带来的笨重手枪，
这是查尔斯生前佩带但从没使用过的武器。她把手伸进那个挂在墙上军刀下面的
皮盒子里摸了一会，拿出一粒火帽子弹来。她竭力镇静着把子弹装进枪膛里。接
着，她蹑手蹑脚跑进楼上过厅，跑下楼梯，一手扶着栏杆定了定神，另一只手抓
住手枪紧紧贴在大腿后面的裙褶里。
“谁在那里？一个带鼻音的声音喊道。这时她在楼梯当中站住，血脉在耳朵
里轰轰地跳，她几乎听不见他在说什么。
站住，要不我就开枪了。那声音在接着喊叫。
那个人站在饭厅里面的门口，紧张地弓着身子，一手瞄着手枪，另一只手拿
着那个木针线盒，里面装满了金顶针、金柄剪刀和金镶小钻石之类的东西。思嘉
觉得两条腿连膝盖都冷了，可是怒火烧得她满脸通红。他手里拿的是母亲的针线
盒呀！她真想大声叫喊：把它放下！把它放下！你这脏可是嚷不出声来。
她只能从楼梯栏杆上俯身凝视着他，望着他脸上那粗暴的紧张神色渐渐转变为半
轻蔑半讨好的笑容。
那么这家里有人了，他说，把手枪塞回到皮套里，一面走进饭厅，差不多
正好站在她下面。小娘们？就你一个人吗。她迅雷不及掩耳地把手枪从栏杆上
伸出去，瞄准他那满是胡须的脸。他甚至还没来得及摸枪柄，这边枪机已经扳动
了。手枪的后坐力使她的身子晃了一下，同时砰地一声枪响冲耳而来，一股强烈
的火药味刺入了她的鼻孔。随即那个北方佬扑通一声仰天倒下，上半身摔在饭厅
门里，把家具都震动了。针线盒也从他手里摔出来，盒里的东西撒满一地。思嘉
几乎下意识地跑到楼下，站在他旁边，俯身看着他那张胡须蓬蓬的脸，只见鼻子
的地方有个血糊糊的小洞，两只瞪着的眼睛被火药烧焦了。这时两股鲜血还在发
亮的地板上流淌，一股来自他的脸上，另一股出自脑后，思嘉瞧着瞧着，似乎才
恍然明白是怎么回事。
是的，他死了。毫无疑问，她杀了一个人！
硝烟袅袅地向房顶上升，两摊鲜血在她脚边不断扩大。她站在那里，也不知
过了多大一会，仿佛在这夏天午前闷热的死寂中，每一种不相关的声音和气味，
如她心脏擂鼓般的怦怦急跳声，木兰树叶的轻微瑟瑟声，远处沼泽地里一只鸟儿
的哀鸣，以及窗外花卉的清香，等等，都大大加强了。
她杀死了一个人。她，本来连打猎时都不爱靠近被追杀的动物，是一个连牲
畜被宰杀时的哀号或罗网中野兔的尖叫声不忍听的姑娘。她意识迟钝地思索着。
杀人了！我没有犯谋杀罪。啊，我不会做这样的事！她向地板上针线盒旁边那只
毛茸茸的手瞟了一眼，突然又振作起来，心中涌起了一种冷静而残忍的喜悦。她
简直想用脚跟往他鼻子上那个张开的伤口踩几下，并从她赤脚上沾染了鲜血那种
暖乎乎的感觉中汲取难得的乐趣。她总算替塔拉农场也替爱伦打出了复仇的
一击了。
楼上穿堂里传来急促踉跄的脚步声，接着停顿了一下，随即又更加快了，但
显然是虚弱而艰难的。中间还夹杂着金属的丁当声。这时思嘉恢复了时间和现实
的概念，她抬头一看，看见媚兰在楼梯顶上，身上只穿了件当睡衣的破衬衫，一
只瘦弱的手臂因拿了查尔斯的那把军刀而沉重地耷拉着。媚兰把楼下的全部情景，
包括那具穿蓝军服倒在血泊中的尸体，他旁边那只针线盒，手里握着长筒手枪，
脸色灰白、光脚站在那里的思嘉，通通看得一清二楚。
她默默地看着思嘉，那张通常是温柔的脸上闪烁着严峻而骄傲、赞许和喜悦
的微笑，这和思嘉胸中那团火热的混乱情绪正相匹配。
怎么怎么她也像我一样啊！她了解我这时的心情呢！思嘉在长长
的一段沉默中这样想着，她也会干出同样的事啊！她浑身激动地仰望着那个脆
弱的摇摇欲倒的姑娘，那个让思嘉从没好感，只有厌恶和轻蔑的姑娘。现在，思
嘉竭力克制住自己对艾希礼妻子的憎恨，心中涌起了一股敬佩的友情。她突然以
一种从来不曾被什么琐屑情感触发过的洞察力看见了，在媚兰那轻柔的声音和鸽
子般和善的目光下有着一把锐利的无坚不入的钢刃，同时感到媚兰宁静的血液中
也同样蕴藏着勇敢的旗帜和号角！
思嘉！思嘉！苏伦和卡琳怯弱的尖叫声从关着的房间里传出来，同时韦德
在哭喊着姑姑，姑姑！媚兰连忙用一个手指抿着嘴，一面把军刀放在楼梯顶上，
艰难地横过楼上的穿堂，把病室的门推开。
别害怕，姑娘们！听声音她似乎兴致很好。你们大姐想把查尔斯的那支手
枪擦擦，结果枪走火了，差点把她吓死了！。。。。。。好了，韦德·汉普顿，妈妈
不过把你爸的手枪打了一响嘛！她也会让你打的，等你长大些。“多冷静的一个
撒谎家！思嘉不由得钦佩地想。我可不会这么快就编出来埃可是，他们总会知
道我干了些什么。干吗要说谎呢？她又低头看看那具尸体，不过因为怒火和惊骇
都已经消失，现在只有满怀厌恶的感觉，同时两个膝盖也因此战栗起来了。这时
媚兰又挣扎着来到楼梯顶上，扶着栏杆，紧紧咬住灰白的下嘴唇，一步步走下楼
来。
回床上躺着去，傻瓜，你这是自己找死呀！思嘉向穿得很少的媚兰嚷着，
可媚兰还是艰难地走到了楼下穿堂里。
思嘉，她小声说，我们得把他从这里弄出去埋起来才行。他可能不是单独
一个人，要是旁的人发现他在这里她抓住思嘉的胳臂站稳了身子。
他一定是单独一人，思嘉说。我在楼上窗口没看见有别人。他一定是个逃
兵。“即使他是单独一人，也不能让人知道。那些黑人会议论的，然后他们就会
来抓你的。思嘉，我们一定得赶在那些去沼泽的人回来以前把他埋掉。思嘉在媚
兰的极力主张和热情催促下开始心动了，她苦苦思索起来。
我可以把他埋在花园葡萄架底下的一个角落里，那里土很松，是波克挖酒桶
的地方。可是我怎么把他弄去呢？“我们俩每人抓住一只脚，把他拖去，媚兰
果断地说。
思嘉虽然不怎么赞成，可她对媚兰却越发敬佩了。
我一个人来拖吧。你连只猫也推不动呢。她粗声粗气地说。你回床上躺着
去，你这会害了自己的。别妄想给我帮忙了，否则我要亲自把你背回楼上去。媚
兰苍白的脸上浮出一丝理解的微笑。你真可爱，思嘉。她说着便在思嘉脸颊上
轻轻吻了一下。当思嘉还没从惊讶中恢复过来，她又继续说：要是你把他拖出去，
我就来擦地擦这些脏东西，趁那几个人还没回来，不过思嘉嗯？“你
说我们不妨搜搜他的背包，好吗？他可能有些吃的东西呢。“我看可以，思嘉
说，深恨自己竟没有想到这一点。我来搜他的口袋。你去拿背包。我的天，
她小声说，一面掏出一个用破布卷好的鼓鼓囊囊的钱包来。媚兰媚兰，我想
这里面全是钱呢！媚兰默不作声地突然在地板上坐下，背靠着墙壁一动不动。
你看，她颤抖着说，我觉得有点发软了。思嘉把那块破布撕掉，两手哆
嗦着打开皮夹子。
你瞧，媚兰你瞧呀！
媚兰看了目的地，觉得眼睛发胀。那是一大堆乱成一团的钞票，联盟的和联
邦的票子混在一起，中间夹着三枚闪闪发光的金币，一枚十美元和两枚五美元的。
暂时别去数了，媚兰看见思嘉动手数那些钞票，便这样说。我们没时间…
…“难道你不明白，媚兰，这些钱就意味着我们有了吃的呢。“是的，是的，
亲爱的，我明白，不过现在没有时间。我就去拿那个背包，你再看看旁的口袋。
思嘉很不愿意放下钱包。一幅灿烂的远景就在她眼前摆着现金，北方佬的马，
食物！上帝毕竟不亏待我们，尽管他采取了十分古怪的手段，但总算在救助我们
了。她坐在那里凝望着钱包笑个不停，结果媚兰只得索性把钱包从她手里夺了过
来。
快！
裤袋里什么也没有，只有一截蜡烛、一把小折刀、一小块板烟和一团绳钱。
媚兰从背包里取出一包咖啡，她贪馋地闻了闻，仿佛是世界上最香的东西；接着
取出一袋硬饼干，一张嵌在镶珍珠的金框里的小女孩相片，看到这相片时她的脸
色变了。还有一枚石榴别针、两只很粗的带细链条的金镯子、一只金顶针，一只
小银杯、一把绣花用的金剪刀、一只钻石戒指和一副吊着钻石的耳环，这钻石连
外行一看就知道每颗超过了一克拉。
一个贼！媚兰小声说，不由得从那尸体旁后退了两步。
思嘉，这些东西一定都是偷来的！
“当然喽，思嘉说。他到这里来也是想偷我们的东西呢。“幸亏你把他打
死了，媚兰温柔的眼睛严峻起来，现在赶快，亲爱的，把他弄出去吧。”
思嘉弯下身子，抓住那具尸体脚上的靴子，使劲往外拖。
她突然感到他那么沉重，而且自己的力其实在太小了。也许她根本拖不动他？
于是她转过身去，面对着尸体，两只手各抓起一只靴子夹在两腋下，拼命往前拖。
那尸体果然移动了，但又突然停下来，原来在兴奋时她把那只肿痛的脚全给忘了，
如今却一阵剧痛袭来，使她不得