她卧倒在床上想睡觉，可是睡不着。我也不想多叙她的独白了，我只
说明一点：在她的独白里，她说过一百多遍，说德拉？雷比亚在她的心中不
算什么，过去不算，现在不算，将来也不会算。
①阿尔马克斯舞会是英国贵族阶级所组织的舞会，能够在阿尔马克斯
舞会跳舞被认为是莫大的荣耀。
②在那时代，英国人管那些有吸引人注意的特点的时髦人物叫社交明
星（liCon）——原注。
③指波兰诗人密茨凯维支（1798—1855）所著长诗《康拉德？华伦洛
德》中的英雄康拉德，他是一个道地的民族英雄。
第 九 章
这时候奥索兄妹在赶路。马跑得挺快，开头他们不能谈话；后来地势
陡峭，他们不得不慢慢地走，这才使他们有机会谈起刚才他们离开的朋友。
科隆巴十分热情地提到内维尔小姐的美，谈起她的金黄头发和优美风度。接
着她便问起上校是否真的像他外表那样有钱，莉迪亚小姐是否独生女儿。
“这倒是一门好亲事，”她说，“她的父亲对您似乎挺有好感的？ 。”
看见奥索没有回答，她又说：
“从前我们一家也很有钱，到现在在岛上还很受人尊敬。那些领主①都
不是纯种。只有班长家庭才是真正的贵族，奥索，您知道，您出身于岛上最
早的一批班长之家。您也知道我们家族原来是山那边的②，内战迫使我们搬
到这边来。奥索，如果我是您，我会毫不犹豫地向上校提出要娶内维尔小
姐？ 。（奥索耸了耸肩膀）我要拿她的陪嫁来买下法尔塞塔林子和我们山坡
下的葡萄园；我要建造一所漂亮的琢石房子，我要把古老的塔楼升高一层，
在亨利伯爵③时代，桑布库克修曾经在塔楼里杀死过多少摩尔人啊！”
①所谓“领主”是指科西嘉封建领主的子孙。在？领？主家庭和？班？长
家庭之间，互相争夺贵族的称号。——原注。
②山那边指东半边。这句常用的话随说话人所在的位置的意义各异。
因为科西嘉从南到北有山脉横亘，把该岛分为两半。——原注。
③亨利伯爵约死在公元1000 年，据说死时空中有歌声，唱出下述预言
性的歌词：“亨利伯爵一命归天，科西嘉岛越过越糟。”——原注。
“科隆巴，你疯了，”奥索一边回答一边纵马飞奔。
“您是男子汉，奥斯？安东，您当然比妇道人家知道应该怎样做。我真
想知道，这个英国人对我们这门亲事有什么反对理由。英国有班长吗？？ 。”
他们这样谈着话，一口气走了相当长的一段路，到达一个小村子，离
博科尼亚诺不远，他们停下来在一个世交家里吃饭和过夜。他们受到科西嘉
礼仪的接待，只有亲身经历过的人，才能领略这种接待的深厚情谊。第二天，
曾经当过德拉？雷比亚太太的教父的主人，一直送他们到4 公里地以外，临
别的时候他对奥索说：
“您瞧这些树木和丛林，一个？闹？出？事？来的人可以在里面平平安
安地住上10 年，也不会有警察和巡逻队来找他。这林子同比萨沃那森林接
壤，只要您在博科尼亚诺或其附近有朋友，就什么也不会缺少。您有一支好
枪，一定打得很远。天哪！口径这么大！拿着这种枪，光打野猪可不够味儿
了。”
奥索冷冷地回答说他的枪是英国货，可以打得很远。说完以后大家互
相拥抱，然后分道扬镳，各自去了。
我们的两位旅人离皮埃特拉内拉只剩下一小段路程，他们走进了一个
必须穿越的狭谷，突然发现远远地有七八个持枪的人，有的坐在石头上，有
的躺在草地上，有几个站着，仿佛在放哨。离他们不远处，他们的马在吃草。
科隆巴从一个科西嘉人出门必带的大皮袋里摸出望远镜，向他们瞧了片刻，
高兴地叫起来：
“是我们的人！皮埃鲁奇奥把事情办到了。”
“什么人？”奥索问。
“我们的牧人，”她回答，“前天傍晚，我派皮埃鲁奇奥出发去找来这班
伙计，让他们伴送您回家。您进入皮埃特拉内拉没有人护送可不合适，您应
该知道巴里奇尼一家人是什么事情都干得出来的。”
“科隆巴，”奥索用严厉的口吻说，“我跟你说过多少次，不要再对我提
起巴里奇尼一家和你的那些没有根据的猜疑。我决不做这种可笑的事，让这
些闲汉陪我回家，你事先不通知我就召集他们来，我非常不高兴。”
“哥哥，您忘记了你的家乡了。您冒冒失失，面临危险，应该由我来保
护你。我不得不这样做。”
这时候，牧人们看见了他们，都奔走上马，飞驰下来迎接他们。
一个身体硬朗的白胡子老头儿，不管天热，还穿着一件带风帽的上衣，
料子是科西嘉的呢绒，比羊毛更厚，他大喊一声：“奥斯？安东万岁！他长
得跟他父亲一模一样，只不过更高大，更结实。多好的一支枪！人人都会谈
论你的枪，奥斯？安东！”
“奥斯？安东万岁！”其他牧人齐声应和，“我们早知道他最终要回来的！”
“啊！奥斯？安东！”一个脸色红褐的大汉说道，“您爸爸要能在这儿迎
接你，他该多快活啊！可爱的人！如果他当初相信我，把季迪斯的事交给我
办，您今天还能见到他？ 。这位老实人，他不相信我，现在他该知道是我对
了。”
“好！”老头儿说，“季迪斯再等些日子也没有什么损失。”
“奥斯？安东万岁！”
伴随这句口号，他们朝天放了10 几下枪。
奥索情绪恶劣，被这些骑马的人围在中心，他们同时开口说话，争先
恐后地同他握手，使得奥索无法叫他们听他说话。最后，他沉着脸，像站在
他的分队前面训话或者罚禁闭一样，开了口：
“朋友们，谢谢你们对我和我父亲表示的情意；可是我不要，我不想别
人替我出主意。
我知道我该怎么做。”
“他说得对！他说得对！”牧人们都喊起来，“您知道，有事就找我们好
了。”
“很好，我相信你们，可是现在我一个人也不需要，我家里也没遇到什
么危险。你们要帮我的忙，现在就开始吧：向后转，去放牧你们的羊吧。我
认得到皮埃特拉内拉去的道路，我不需要向导。”
“不要害怕，奥斯？安东，”老头儿说，“他们今天不敢露面。雄猫回来
了，老鼠就钻进洞了。”
“你才是雄猫，白胡子老头！”奥索说，“你叫什么名字？”
“怎么！您认不得我了，奥斯？安东？我以前经常带您骑在我的那匹会
咬人的骡子后面，我叫博洛？格里福，您不认得了？您瞧，我是条好汉，肉
体和灵魂，都听从德拉？雷比亚家支配。只要您说一句话，您的大枪一开口，
我的这支跟我一样老的火枪，也不会保持沉默的。相信我吧，奥斯？安东。”
“好了，好了，真见鬼！让开点，让我们继续赶路。”
牧人们终于离开他们，向着村子那边飞奔而去；可是每到道路地势较
高的地方，牧人们总要停下来察看四周有没有埋伏，并且始终同奥索兄妹保
持相当近的距离，也许准备必要时救助他们。博洛？格里福老头对同伴说：
“我了解他！我了解他！他不把他想做的事说出来，可是他会干的。他
真同他的父亲一模一样。好吧！你尽管说你心里不恨任何人好了！你尽管向
圣尼加①发誓好了。好极了！至于我，我认为村长的命抵不上一个无花果。
不到一个月，他的皮用来制皮袋都不可能了。”
就这样，在一队尖兵的先导之下，德拉？雷比亚家族的子孙进了村子，
回到他们班长祖先的老宅子里。雷比亚派的党徒们久已群龙无首，现在都簇
拥出来迎接他；保守中立的村民，都站在门口看他走过。巴里奇尼一派的人
都躺在屋子里，透过百叶窗的缝隙向外窥视。
皮埃特拉内拉村的结构同科西嘉的所有村子一样，十分不规则，要看
到一条真正的街道，必须到德？马尔伯夫先生建造的卡尔热兹才行。②住宅
疏落分散，完全构不成一条直线，它们座落在一个小丘的顶上，这小丘其实
只是半山腰的一个平台。村中央耸立着一株苍翠的大橡树，树旁有一个花岗
石水槽，由一根本管把邻近的山泉引到这里。这个公用事业建筑物是由德
拉？雷比亚和巴里奇尼两家共同出资建造的，但若认为这是两个家族过去和
好的标志，那就大错而特错了。恰恰相反，这是他们互相嫉妒的结果。当初
德拉？雷比亚上校捐一小笔款子给当地的乡镇议会用来建造一个公共水池，
巴里奇尼律师也赶紧拿出一笔相同的捐款，就是由于他们争相比赛慷慨，皮
埃特拉内拉才有水供应。橡树和水池周围有一块空地，被人称为广场，闲人
在黄昏时分总要聚集在这里。有时人们在那里玩纸牌，每年一次的狂欢节，
大家就在这里跳舞。在广场的两端，各矗立着一座由花岗石和片岩筑成的狭
而高的建筑物。那就是德拉？雷比亚和巴里奇尼两家的敌对的塔楼。这两座
塔楼的建筑和高度完全一样，由此可以看出两家的敌对始终不变，并不因家
道沉浮而产生变化。
①日历上并没有这位女圣人。向圣尼加发誓等于打定主意否认一切。
——原注。
②德？马尔伯夫（1712—1786），法国将军，科西嘉总督，他将卡尔热
兹城完全重建。
在这里我们似乎应当解释一下塔楼究竟是什么。塔楼是一种方形建筑
物，约有13 公尺高，在别的地方就会实实在在地称为鸽子窝。门很狭，离
地两公尺六，从一道很陡的楼梯走上去。门上面是一扇带阳台的窗，阳台下
面挖个洞，有点像中世纪城堡上的堞眼，遇有不知趣的人要闯进来，就可以
安全地从堞眼上致来犯者于死命。门同窗之间，有两个雕刻得很粗糙的盾形
纹章。一个过去刻着热那亚的十字徽章，今天已经完全锤打下来，不可辨认，
只能供考古家去查考了。另一个雕刻着塔楼主人的家徽。还要补充一句，纹
章和窗框上留下许多弹痕作为装饰。脑子里有这许多形象，眼前才能出现一
座中世纪的科西嘉人的邸宅。我还忘记说，住房同塔楼是相连的，内部往往
有甬道可通。
德拉？雷比亚家的塔楼座落在皮埃特拉内拉广场之北；巴里奇尼家的
塔楼在南面。从北塔楼到水池之间是德拉？雷比亚家的散步地，巴里奇尼家
的散步地在另一端。自从上校的太太出殡以后，从来没有见过一家的家人出
现在另一家的散步地上，这两块地的划分仿佛两家有默契似的。那天奥索为
了避免绕道，准备从村长家门口经过，而他的妹妹提醒他，要他走一条小路
直达家门，可以不越过广场。
“干吗要自找麻烦？”奥索说，“广场不是大家公有的吗？”
说着他就催马前进。
“真勇敢！”科隆巴低声说，“爸爸在天之灵，你的报仇有指望了！”
到了广场以后，科隆巴走在巴里奇尼家的房子和她哥哥之间，而且目
不转睛地盯着敌方的窗户。她注意到对方的窗户新近封闭起来，在窗上开辟
了箭眼。所谓箭眼是先用粗木头把窗户下部封死，然后在粗木头之间的窄小
空隙中开辟一些类似枪眼的窄洞。如果害怕受人攻击，总是将窗户这样封闭
起来，然后躲在粗木头后面利用箭眼向敌人射击。
“胆小鬼！”科隆巴说，“哥哥，您看他们已经开始防卫了：
他们将窗户封闭起来！不过他们总有一天要出来的！”
奥索在广场南部的出现，成为皮埃特拉内拉轰动一时的新闻，大家认
为这不仅证明他无所畏惧，而且有点类似胆大妄为了。对于那些傍晚时分聚
集在橡树周围的中立分子，这就成为没完没了议论不休的话题。
有人说：“他很幸运，巴里奇尼家的几个儿子还没有回来，他们可不像
律师那么沉得住气，也许他们不肯让他们的敌人大摇大摆地走过他们的地
界。”
村里有一个老者是位预言家，他加上一句话：“邻居，记住我对您说的
话：我今天仔细观察了科隆巴的脸，她的脑子里已经有了想法。我觉得空气
中有火药味。过不多久，皮埃特拉内拉的鲜肉店里就有便宜的肉卖了。”
第 十 章
奥索年纪很轻时就离开了父亲，难得有时间同父亲见面。他15 岁离开
皮埃特拉内拉到比萨去读书，又从比萨去进军事学校，那时他的父亲正随着
帝国的军旗在欧洲南征北战。在大陆上，奥索很少机会见到父亲，只是到了
1815 年，奥索才到了他父亲指挥的团队。可是上校在军纪方面绝不徇情，
对待儿子同对待其他年轻的副官一样，换句话说就是十分严厉。
奥索对于父亲的回忆只有两种。一种是在皮埃特拉内拉，他父亲打猎
回来，把马刀交给他，让他卸下猎枪的子弹，还有就是他作为孩童，第一次
被父亲允许上家庭的饭桌吃饭。第二种是德拉？雷比亚上校为了他的过失把
他罚禁闭，每次处罚时只称他为德拉？雷比亚中尉：
“德拉？雷比亚中尉，您擅离作战岗位，禁闭3 天。——
您的狙击兵距离预备队超过5 公尺，禁闭5 天。——您在中午12 点05
分时还戴着军人便帽，禁闭8 天。”
只有一次，在四条臂膀地方①，上校对他说：
“您干得很好，奥索；不过必须多加小心。”
①四条臂膀是比利时的一个小地方，滑铁卢战役前夕，法军元师内伊
大败英军于此。
不过，皮埃特拉内拉使他想起的往事并不是这些。他很爱他的母亲，
他看到童年熟悉的地方和母亲用过的家具，就涌现出一连串甜蜜而辛酸的回
忆。同时他觉得前途阴暗，他的妹妹使他产生模糊的不安，最重要的是他一
想起内维尔小姐要到他家里来，而今天在他的眼中他家的房子又小、又破，
对一个过惯奢侈生活的小姐十分不合适，也许会惹她看不起，这一大堆念头
在他的脑子里恍如一团乱纱，使他深深地感到气馁。
为了吃晚饭，他踞坐在一张发黑的橡木大靠背椅上，那是从前他父亲
主持一家人吃饭时坐的，他看见科隆巴犹豫着不大敢同他坐在一起吃饭，就
微笑起来。他很感谢科隆巴在吃饭时保持沉默，饭后又马上退走，因为他觉
得自己十分激动，科隆巴一定准备好一番话向他进�