“夫人，像你这样虚弱的人……”塞巴斯蒂昂忧心忡忡地说。
没什么！她说，觉得比以前好了，好多了……
然而，这天晚上她只顾弯着腰打毛衣，几乎没有说话。偶尔抬起头来，目光中带着疲倦和忧伤，默默一笑，更显凄凉。
她请塞巴斯蒂昂弹一段莫扎特的“安魂曲”，觉得这乐曲太美了！希望她死的时候能在教堂为她唱……
若热火了。为什么说这些可笑的事？怪癖！
“可是，照你说，我不会死？”
“好，你死吧，让我们安生安生！”若热气冲冲地说。
“多好的丈夫呀！”她朝塞巴斯蒂昂微微一笑，把毛衣放在腿上，请他弹一曲“非洲十六拍”。她用双手支着头静静地听着：那神奇而甜蜜的声音进入她的灵魂，仿佛向她发出呼唤，似乎带着她挣脱了尘世的一切熙攘，来到一个荒无人烟的海滩，大海悲伤，月光清冷──她的灵魂离开了可悲的肉体，任凭带咸味的海风吹拂，在灌木中倘祥，在波光中颤抖……
露依莎垂头丧气、神情忧郁，使若热大为恼火：
“喂，塞巴斯蒂昂，请你弹几首欢快的西班牙舞曲吧，‘蓝胡子’、‘木刻王子’，什么都行！不然的话，要是你们想沉闷、忧郁，那我先唱一首礼拜堂古祷歌！”
说完，他悲怆地唱起来：
末日，那一天，
世界化为灰烬……
露依莎笑了：
“看你疯成什么样子了！我连难过都不行……”
“行！”若热叫道，“可是，难过得美一点，难过得完整一点！”他用令人毛骨悚然的声音唱起了“降福经”！
“若热，邻居们一定会以为我们疯了！”露依莎说。
“对，我们真的疯了！”他走进书房，呼地一声把门关上了。
塞巴斯蒂昂又弹了几个节拍，转过脸低声对她说：
“这是怎么回事？为什么如此忧伤？”
露依莎抬眼看了看塞巴斯蒂昂：那张脸善良、友好、亲切；或许一时忍不住内心的苦痛，把一切都讲给他听，但若热从书房出来了。
她微微一笑，耸耸肩膀，又慢慢低下头打毛衣了。
星期天晚上，在客厅谈话的时候，朱里昂讲了他报名应聘的情况。总的说来他很高兴：他谈了两个小时，用词准确，头脑清醒。
费格雷多博士对他说：“用语应当更温和一点……”
“那些文人呀！”朱里昂耸耸肩膀，轻蔑地说，“谈论踝骨，不到5分钟就说起‘春天百花盛开’和‘人类文明之光’！”
“葡萄牙人有玩弄词藻的癖好……”若热说。
这时候，儒莉安娜拿着一封信走进客厅。
“噢，是顾问的信？”
大家都显出不安的神情。不过亚卡西奥在信上只是说，请诸位原谅他不能像前一天答应的那样来分享露依莎夫人的好茶，因为工作紧迫，只得伏案，请代他向塞巴斯蒂昂和朱里昂问候，向和蔼可亲的费里西达德夫人致以热诚的敬意。
热血涌上心头，杰出的夫人涨红了脸。她呼吸急促，神色大变，一连换了两次椅于，又在琴键上弹了几下《奥菲瑟珍珠》，终于按捺不住，低声请露依莎“到卧室去一下”，她“有个秘密要说……”
两个人刚一进屋，她就把门关上：
“你觉得他的信怎么样？”
“祝贺你！”露依莎笑着说。
“奇迹！”费里西达德太太叫道，“显灵了！”接着压低声音，“我已经打发那人去了，就是我对你说过的那个高乔人。”
露依莎没有明白。
“就是那个图伊人，找会巫术的女人了，带去了我的照片和他的照片。已经走了一星期了：现在肯定把针扎到他心里了……”
“什么针？”露依莎还是摸不着头脑。
她们站在梳妆台前。费里西达德太太用神秘的口气说：
“那女人用蜡做一个心脏，贴到顾问的相片上，在一个星期里天天半夜里用她自己做的魔针刺那蜡心，并且口中念咒……”
“你给那男人钱了？”
“给了，给了他8块钱。”
“哎呀，费里西达德太太！”
“啊，你不要说了，马上就能亲眼看到。他在变！过不了几天他就会坠入情海！但愿欢乐圣母让他发狂，但愿圣母垂恩！我想他想疯了。到了晚上，梦一个接着一个，那都是犯大罪孽的梦呀！汗出了一身又一身，要换三、四次汗衫！”
她对着镜子照了又照，尽量设法相信她本人的姿色有助于魔针的奇效：她用手拢一拢头发：
“你不觉得我瘦了一点吗？”
“没有”
“哎呀，瘦了，真的比以前瘦了！”她让露依莎看，她的背心松了一些。
她已经开始安排。到辛特拉去度蜜月……眼睛里流露出淫荡的光彩。
“但愿欢乐圣母垂恩。我日夜为她点燃两支蜡烛……”
突然从厨房的台阶上传来若安娜焦急的喊声：
“圣母啊！圣母啊！快来人呀！”
露依莎跑过去。若热在客厅听到喊声，也跑过去。儒莉安娜躺在厨房地上，昏迷不醒！
“突然倒了！突然发病了！”若安娜脸色煞白浑身颤抖。“突然倒下了！”
“朱里昂马上让大家镇定下来：只不过是休克，没有什么了不起。众人把她抬到床上，朱里昂用一块法兰绒猛擦她的四肢──惊慌失措的若安娜顾不上戴帽子就往外跑，要到药店买治痉挛的药，没等她出门，儒莉安娜就苏醒过来，只是非常虚弱。回到客厅，朱里昂一边卷烟一边说：
“不用着急。在心脏病患者中极为常见，非常简单。可是，活见鬼，有时会中风，随后就瘫痪；这种病发病时间不长，因为脑供血不足，不过往往很讨厌。”他点着烟卷，“这个女人迟早会死在你家。”
若热忧心忡忡，双手插在口袋里在客厅踱来踱去。
“我一直对你们说，”费里西达德太太惊魄未定，低声说，“我一直对你们说，把她辞掉。”
“并且，治疗和干活水火不容。”朱里昂说，“固然可以一边吃洋地黄和奎宁一边熨衣服，可是，真正的治疗在于休息，在于完全不能劳累。要是有一天她生气了，或者哪个上午累了，可能就一命呜呼！”
“她的病到晚期了吗？”若热问。
“据她说，她有哮喘、胸闷、心区绞痛、胃肠气胀，四肢易出汗──糟糕！”
“这事麻烦了！”若热朝四周看看，喃喃地说。
“赶她走！”费里西达德太太一言以蔽之。
11点，只剩下两个人的时候，若热对露依莎说：
“你看对她怎么办，嗯？我们必须甩掉她。我可不想让她死在我们家里。”
露依莎站在梳妆台前摘耳环，头也不回就开始说，也不能把那女人打发走让她死在街上……她还模模糊糊提到那女人对维尔仁尼娅姑妈的照顾……她像提心吊胆地踩在陷阱四周的地上一样慢慢地说着，字斟句酌──也许该给她点钱，让她到别处生活……
若热沉默了一会儿，回答说：
“我会给她10个到12个英镑，让她走，自己去想办法！”
“10到12个英镑！”露依莎苦笑了一下，心里想。她站在梳妆台前，看镜子里自己的脸，心中产生一种莫名其妙的留恋，仿佛过不了多久这张脸上就要布满愁容，这两只眼睛里又要满是泪水……
灾难终于降临了。假如若热执意辞退那女人，要是她对若热说：
“我不想让她走，想让她死在这里！”那么若热势必大吃一惊，要她作出解释。而儒莉安娜呢，发现自己将被逐出门外，又势必得病，势必丧心病狂，认为露依莎不肯为她说话，不想要她，于是就要报复！
那时候可如何是好？
第二天，露依莎一起来就心乱如麻。儒莉安娜太累了，还没有起床。若安娜端早点的时候，露依莎坐在餐厅前的双人沙发上机械地读着《新闻日报》，几乎一点也看不进去。突然，报纸上方的一则消息吓了她一跳：“我们的朋友、著名银行家、卡斯特罗。米兰达公司的卡斯特罗将于明天启程赴法国。卡斯特罗先生阁下将撤离生意场，到法国的波尔多附近定居，他最近已在那里购置了一座昂贵的庄园。”
卡斯特罗！那男人会给她钱，给她所需要的一切！莱奥波尔迪娜就是这样说的。他要走了！……尽管从开始的一刻就觉得那种钱不光彩，可是，得知他要远走高飞却又感到一阵惆怅！因为他再也不返回葡萄牙了！卡斯特罗！……她突然产生一个念头，浑身颤抖，直起身子，脸色煞白──我的天，要是在他启程前夕，要是在他启程前夕，她同意了呢！……啊！太可怕了！怎么能想到这种事！
一个越来越大的诱惑带着令人动心的温柔紧紧缠住她的灵魂，她无力抵御。她想，那样的话她就得救了！给儒莉安娜6百米尔瑞斯！
这个女魔就死到远方！
而那个男人呢，要乘邮船离去！她用不着在他面前脸红；她的秘密将到外国，像进入坟墓一样音信沓无！──况且，如果卡斯特罗迷恋着她，很可能同意无条件地拿出钱来！
仁慈的上帝！第二天，她室内长袍的口袋里就要有钞票、黄金……为什么不干呢？为什么不干呢？心中涌出强烈的愿望：挣脱出来，幸福地生活，没有痛苦，没有忧伤……
她回到卧室，开始摆弄梳妆台上的东西，不时斜眼看看正在穿衣服的若热……看到他，心中立刻产生一种歉疚感；要去向一个男人要钱，默许他淫荡的目光，听着他不怀好意的话！让人不寒而栗！可是转念一想，这是为了若热，为了他呀！为了不让他因得知而难过，为了无拘无束地爱他，爱他一生，不再担惊受怕，用整个身心……
吃饭的时候，她一言未发。若热那可亲的脸使她心软了；另一个男人狰狞可怕，她似乎恨他那张脸……
若热走后，她心神不宁，走到窗前，阳光灿烂，大街吸引着她──为什么不干？为什么不干？
儒莉安娜在楼梯上在说什么，那怪腔怪调的刺耳的声音促使她把心一横，拿定了主意。
她仔细穿好衣服──她是女人，想显得美丽。──气喘吁吁来到莱奥波尔迪娜家的时候，圣洛克教堂的大钟正好敲响中午12点。
莱奥波尔迪娜已经穿戴整齐，准备吃饭。露依莎摘下帽子，坐到沙发上，直接了当地说明了她的决心。想要卡斯特罗的钱。不论是借是给，她都要！……现在很焦急，饥不择食！……若热要辞退那女人……她怕那女人报复……想要钱，所以就来了。
“可是，亲爱的，大突然了！”看到她坚定的目光，莱奥波尔迪娜很是惊讶。
“卡斯特罗明天就走。到波尔多去，到地狱去，必须马上做点什么。”
莱奥波尔迪娜想起来给他写封信。
“你愿意怎样就怎样……反正我来了！”
莱奥波尔迪娜慢慢坐到桌前，挑了一张纸，歪着脑袋，翘着小拇指写起来。
露依莎神不守舍，在屋里踱来踱去。现在她决心已定，眼前的莱奥波尔迪娜更加强了她的决心。这个女人整日里开心：跳舞，到郊外游玩，享乐，而她的生活却惨遭破坏、糟塌！啊，要是口袋里没有大笔钱──她的赎金、她的活命之路──她绝不回家，即便像上区的女人们那样干卑鄙的勾当也在所不惜！她受够了屈辱，受够了惊吓，受够了一个个恶梦不断的夜晚！……活见鬼！她要品尝生活，品尝她的爱情，品尝她的晚餐，高高兴兴，无牵无挂！
“你听听！”莱奥波尔迪娜念起来：
亲爱的朋友：
有要事相告，绝对必须面谈。只要可能，请立即前来。也许你会感谢
我。最晚我等到3点。
顺致
敬意
你的朋友
莱奥波尔迪娜
“你看怎么样？”
“太可怕了！不过，好吧……很好！把‘也许你会感谢我’删去吧。那样好一些。”
莱奥波尔迪娜把便条抄了一遍，打发儒斯蒂娜乘马车送去。
“我要吃饭了，都饿得站不起来了。”
餐厅对着小小的天井，墙上贴着一幅乱糟糟的画，画面上一片绿色似乎是山丘，一片深蓝色好像湖泊；墙角一个柜子权作碗橱；椅子上铺着红色草垫，桌布上还有头一天咖啡的污渍。
“有件事你完全可以相信。”莱奥波尔迪娜大口喝着茶，“那就是，卡斯特罗这人守秘密！……他要是借钱给你，你就借，他嘴里不会漏出一点儿风声。毫无问题。你看，他是薇德拉的情夫，已经好几年了！可连对他的密友门东萨也没有说过一句！连暗示也没有暗示过！真是守口如瓶。”
“什么薇德拉？”露依莎问道。
“个子挺高，大鼻子，有辆四轮马车。”
“看上去她像个正经女人……”
“那是你看上去！”她笑了笑，“她们都会装，看上去都人模狗样的。我的贵夫人呀，问题是要了解她们肮脏的那一面！”
她把黄油抹到厚厚的面包片上，打开餐巾，洋洋得意地说起里斯本的丑事来：指名道姓，点明每个人的特点。一些女人年青时干尽“鬼事”，人老珠黄摇身一变成了信徒，可有哪个潜心信教？只不过为残余的情感找个寄托罢了。另一些厌倦了单调乏味的贞洁，巧妙地在辛特拉或者卡斯卡依斯为贞洁的“崩溃”建筑个安乐窝！那些未婚女人就更不用提了！小男孩们跟来自郊区的女佣胡来，而女佣足可以当他的母亲！还有些女人担心作爱造成什么后果，躲起来偷偷干那种淫荡事！有夫之妇们就更不用提了：由于收入菲薄，就找个男人来“补充”丈夫！莱奥波尔迪娜言过其实，但从心里恨那些女人。因为她们多多少少都懂得保保体面的外表，而她却失去了；她们巧妙地行事，她这个傻瓜却真诚地去干。她们保持着良好的关系，被邀参加王宫晚会，而她只落了个放荡的名声！
听了这番话，露依莎完全崩溃了。恶习成风，她觉得她这点事就像浓雾中的房屋一样显不出可憎的棱角，小得近乎顺理成章。
人都沉默不语，似乎因为感到人人道德沦丧、处处乌烟瘴气而神志昏迷，抵御能力和自尊好