“我住在船上。”她终于开口说。这是他第一次听到她说话，声音要比唱诗时柔美许多。
他点点头，事实上，他已经听不清她的回答。她的声音像雨后森林里升起的烟霭，弥散开来，引他进入一片万籁俱寂的仙境。
“总之，我想你不妨试着参与进来，那时你就会发现，这里是一个温暖的大家庭。”末了，牧师说。女孩用略带疑惑的眼神看着他，笑嘻嘻的。她似乎并不信任他，却也不讨厌他。
当少女带着她的花粉气味消失在教堂门口时，牧师内心十分忐忑，他不知道自己是否给她留下好的印象。他努力回味她那无法参透的眼神，似乎从中体会出几分轻蔑。
他因此而沮丧。
牧师很快察觉到了自己的变化；他会在礼拜的时候穿自己最喜欢的衣裳，将胡须仔仔细细剃干净，马头靴上也绝不会逗留半点尘埃。为了做好这些，他周日总要很早起床。做这些工作时，他的心情很愉快，有时还哼唱几句，——他奇怪那多年来从未想起的曲子，怎么忽然又回到嘴边了。
三年前，他的妻子在一场疟疾中死去，那时他觉得，此后的生活不会再有什么波澜了。他再也没有离开过这里。他给远在英国的儿子写信说，虽然这是一块伤心地，但他担心，若是离开此地，便再也找不到她的坟墓了。每次写完信，他再读一遍，都会觉得有些太沉重了，虽然他与儿子素来亲密无间，在书信中也无话不谈，可是他在迅速地衰老着，他怀疑儿子已经无法理解一颗这样苍老的心了。
随着一天天变老，他无可救药地开始健忘。幸好有周围一景一物的提醒，他还能够牢固地记着她，常去她的墓前探望。有时他还会将仅有的一点眼泪，洒在她那里。他很满足，因他已很少落泪，这几滴珍贵的眼泪至少可以证明，他没有完全冻僵，内里尚有涌动的东西。
而女孩的出现，令他的情感变得剧烈。他听到自己内心的期盼、欢喜、失落，一条条苏醒过来的溪流潺潺汇聚。他开始不敢去妻子的墓前拜祭，他怕妻子摸到他那颗变活泼了的心。但他必须承认，怀揣一个秘密、内心充满盼望的感觉，的确不坏。
原来，除却圣灵可以将人的内里充满之外，秘密也可以。
3
儿日后，牧师从海边经过，看到远处有艘大船正泊过来，他识得这是中国的“宝船舰队”。船体被漆成艳金色，雕梁坠彩，繁复无比。
他才蓦地又想起她那日说的话：“我住在船上。”
他忽然愣住了，仿佛被钉在那里不能动弹。
大船在岸边停下。船舱里走出几个穿黛青色锦缎袍子的男子，他们应当是中国来的使臣。接着，七八个花枝招展的女子从船舱里追出来，个个裙带缱绻，腰肢细如炊烟。男人们被她们前前后后簇拥在中间，与她们依依惜别。然后，男人们下船去了。女人们在船上又逗留了一会儿，有个年长的女人站在中间，对她们吩咐了几句，然后女人们排成一队，走上岸来。
牧师看着，他知道她们中的多数是从中国广州等流动妓院召募来的歌妓，专门侍奉船员和外国使者，一直“住在船上”。在海啸之前，她们的生意曾一度到达鼎盛，那时歌妓们住在不知比现在奢华多少倍的大船上，船上的使臣络绎不绝，他们见过世面又出手阔绰，妓女们喜欢围在他们身边听他们说那些离奇的航海故事。虽然彼此都知道，这只能是一段短暂的情谊，可是妓女们仍旧投以热情，让每一天都过得有滋有味，使它成为永远难忘的美好记忆。
女人们前前后后从他的身边经过，犹如一张炫目的蜘蛛网，向他罩过来。他被某种熟悉的香味擒住，感到一阵屈辱。他侧过身，低下头，生怕看到那少女在她们之中。一阵阵刺耳的笑声从那群女人中传来，他蹙眉忍耐着。一直到这支香艳的队伍走远，他才抬起头去看。视野中，她们化作一串在风巾乱颤的罂粟花枝。
牧师迈着沉重的步伐走回教堂，心乱如麻。他不停想着那女孩，对她又怨又怜。她看起来那么纯真，一颦一笑间，流露出远离尘世的气息，每时每刻都那么引人入胜。他几乎以为她是上帝派下来协助他的天使。然而她竟然是一个歌妓，生活在飘摇无根的船上，就像一片浮萍那样。整日周旋于男人之间，歌舞升平，忘却尊严，不知疲倦。他厌恶地闭上眼睛，试图把她的形象从眼前赶走，却是徒劳。
她欺骗了他的感情，他这样认为。可他很快又理智地想，她其实什么也没有告诉过他，除却那句“我住在船上”。她并未撒谎，也不曾想要谋求他什么。只怪她的样子太纯美无辜，蒙蔽了他那双敏锐的眼睛。
4
她又来，仍坐在最后一排，面含微笑，饱满犹如一颗熟透多汁的桃子。牧师看着，可是他开始厌恶她的微笑，因为它是廉价的，是不与内心相连的。他又看见她卖力地唱诗，在分吃圣餐时，十指间夹满了饼干，内心在隐隐作痛。
她需要救赎，需要安全。应有一只手，温暖慈祥地伸向她，有足够耐心地，充满谅解和宽容地，将她从泥沼中拉出来。
他于是又走向她：
“等礼拜结束后，你有时间吗？我必须和你谈一谈。”
她点点头，看着他，淡蓝色的眼珠像子弹般穿透他的身体，砰，一瞬间，他似乎又被俘虏，处在了劣势——他早该清楚她的杀伤力。
他们坐在一棵高大的桫椤树下，树阴是一绺一绺的，被旱季接踵而至的阵阵热风摇曳成一把暗哑的竖琴。她的香味又弥散开来，这一次他分辨出来，那是曼陀罗花的香气，忽远忽近，令人眩晕。他知道妓女们多用这种香味迷惑男人，令男人神魂颠倒，甘愿俯首做她的奴隶。
“我还不知道你的名字。”他温和地看着她。
“淙淙。”她不知从什么地方，掏出一颗槟榔，塞进嘴里，嚼起来。
“我不认识中国字。但这个发音很好听。”
“是流水的声音，要比海浪轻柔一些。”她的嘴唇已经变得鲜红。
“是的，像流水。”他又轻轻念了一遍，淙淙。他想了想又问：
“看起来你不是本地人，你是从哪儿来的？”
“我妈妈是中国人，爸爸是荷兰人。”她回答很简短，令人无法分辨她来自哪里。
“哦，是吗，我也是荷兰人。”他总算找到一个可以拉近他们距离的契机。
“是吗？”她漫不经心地咀嚼着槟榔，眼睛也不抬一下。
“那么你父母现在在荷兰？”
“不，他们都死了。这挺可惜的，不然，你和我爸爸也许会聊得很投机。”
“哦？”
“嗯，他也是个牧师。”
“啊。原来是这样。”他轻叹道，心中有种说不出的喜悦。他想，难怪从第一次见到她，就觉得这女孩很亲切，仿佛走进教堂就是来找他的一样。原来她的死去的父亲也是牧师，神指引着她找到这里来了。他仿佛从神的手中接过了这只迷途的小羊，他因这温情脉脉的一幕而感动不已。
“你是做什么的？”他犹豫了一下，终于问。
“我在船上唱歌。”她说。槟榔核在她的唇齿间绕来绕去。
他的心沉了一下。这真是他最不想听到的吲答，不过令他欣慰的是，她没有说谎。
“你还那么小……”他不无惋惜地喃喃道。
“在船上，我一点都不算小的。小碧和绿翘她们要比我小得多，大概只有十四五岁。老鸨说，她还收养过九岁的女孩。”少女说。她与牧师讲的是英文，又掺杂着当地土著民的口音，不伦不类。 “你一定吃了许多苦。” “不，老鸨最喜欢的就是我了，我是她亲手教出来的。”
“她都教你什么了？”
“可多了。唱歌、跳舞、喝酒、玩牌、下棋……”
牧师点点头，不想听她再说下去。他努力让自己平息，用最慈爱的声音说：
“你不应再这样下去。你慢慢长大了，需要有尊严的生活，你不可能一辈子都住在船上，不是吗？”
他的关心不免有些唐突。女孩微微一笑，吐出槟榔核：
“我倒不觉得船上生活有什么不好。我们可以认识许多有趣的人，他们拿我们当宝贝，送我们各种见都没见过的稀罕礼物……每一天我们都在旅行，多么快活。”
“可是你没有自己的方向。一个人，必须知道自己的使命，有所盼望，并为之倾注心血……来，告诉我，姑娘，此刻你心中最盼望的一件事是什么？”他必须承认，自己对她充满好奇。这女孩安静却不安分地坐在这里，像一颗闪烁着深奥光芒的火蛋白石。他多么想探入她内心深处，了解她每一个念头。
“我盼望那个大胡子的中国使臣快些来看我，他每次来，总是不忘送我几个红彤彤的大石榴。那石榴已经熟透，迸裂了，露出籽儿来。而且，他只送给我，别的姑娘都没有。晚上他会悄悄到我房间里来，将石榴塞在我怀里……”
牧师不语，只是失神地望着她。这女孩，像是荒野里的草芥，在罅隙里生存，早已习惯了恶劣的环境。她最大的心愿不过是几只石榴，一场欢愉。再没有别的什么了。牧师很是心疼，但女孩说这话时脸上迷醉的表情，还是让他有些恼火。
“好了，不要再说了，瞧瞧你这堕落的日子，几只石榴就能让你魂牵梦绕吗？你在虚度时光，你在浪费和践踏……”
“难道非得像你一样生活，才叫做有意义吗？我不知道怎么样算是不浪费，不践踏；我只知道，与其如你一样，将一生奉献给一个从未见过，从未摸过的神，我情愿将它奉献给那些可以看可以摸的男人！”她那红艳艳的小嘴唇翘得很高，似乎有意激怒他，与他对视的目光中流露出几分挑衅。
“你父亲若是还活在世上，他看到你这样一定会很失望的。”牧师很生气，冷酷地看着她。
“可我早已对整个世界都失望了。”女孩怏怏地说。她忽然变得温柔而脆弱，口吻中带着对世界的弃绝，缓缓站起来，头也不回地走了。
淙淙走后，就下雨了。牧师一个人继续坐在桫椤树下。雨水浇透了坏情绪，他心中一片泥泞。与她谈话的目的，难道不是想告诉她，她可以留下来，从今以后，由他来照顾她的吗？可是他什么也没有来得及说。在她的面前，他丢失了计划，不再是先前那个事事运筹帷幄，从容不迫的自己。
被女孩咀嚼过的槟榔核像只暗红色的茧，在雨水中滚来滚去。他抬起一只脚，凑过去，靠在那颗躁动不安的槟榔核边，——她为什么要将自己包得这样严实？
在那之后，淙淙很久都没有再出现。海啸渐渐远了，伤痛慢慢变浅，来教堂的人越来越少。牧师曾开解他们说，对于那些痛苦的记忆，唯一的办法只有遗忘。看起来，他们康复得不坏，已经成功地完成了遗忘，所以，他们也忘记了来教堂。
每个周日，牧师仍旧带领大家做礼拜，在讲经的时候，他语速非常缓慢，并且开始走神。但没有人觉察，坚持来做礼拜的大都是一些行动迟缓的老妇人，这种慢到几乎停滞的仪式，让她们内心真正得到了安宁。
教堂最后一排的那个位置上，洒满丰盛的阳光，牧师站在讲台上，看向那个灿烂的角落时，总是很容易产生幻觉。他知道她很轻很轻，像羽毛、尘埃或者唇语，悄无声息地到来，坐在那儿，和煦的阳光搭在她的身上，她就睡着了。牧师讲着讲着，恍惚觉得女孩就在那里睡着。上午时分的阳光很好，教堂中人又很少，他似乎听见了她轻微的鼾声。
然而却没有她，他只看见斑驳的阳光落在椅子上，像激烈挣扎过后，留下的一张残破的网。
他面对的只是一座萧索的教堂，以及荒凉的暮年。
红裳因为生得太美，没有被荷兰人杀死。他们杀死了她的父母、姐姐和弟弟，烧了他们的房子。
她站在河边目睹全家人的死。荷兰人用绳子将父亲、母亲、姐姐和弟弟的头发绑在一起。绳子一圈圈在他们头顶缠上，中间隐约露着姐姐的一截红头绳，和她一样的红头绳。还有好多人，他们也被这样分成一组一组。荷兰人架着他们，像发射炮弹一般丢进水里。她看见全家人的头顶在水上窜了一下，迅速地沉下去，此间仿佛还伴着弟弟的一声尖叫。她直直地望着那片水，想等那根红头绳再冒出来。但是没有。她哭起来，悄悄摘下自己头上的红头绳，扔进了水里。
一个荷兰人将她推进旁边的草丛里对她施暴。他将她藏到森林深处，绑在一棵桫椤树上。他日日都来，给她一点食物，在她的身上折腾一番。
她后来被杀死，是因为那个荷兰人要回国了。他在码头边的树林里最后一次施暴，然后用绳子勒死了她——那时屠杀已经结束，他再也不想动刀子。她被吊在桫椤树上，下体滴滴答答流出的血，引来几只豹子。它们围在树下，舔净地上的血，又意犹未尽地向树上望去。
他再度见到她，时间已经过去了将近一年。四月，滟潋岛迎来了它的旱季，这是让人昏昏欲睡的时节。牧师已经不再为了礼拜而精心收拾一番。他甚至有意怠慢自己，参差的胡茬，皱巴巴的衬衫，灰蒙蒙的眼镜片——这便是淙淙再看到他时，他的样子。
牧师来不及为了他的邋遢而感到惭愧，他很快发现，女孩的精神状况很不好，她照旧坐在最后一排的位置上，将双脚拿上来，抱膝，整个人蜷缩在椅子上。她虽紧闭着眼睛，但很容易看出，她没有睡着，而是被某种激烈的情感控制着，心绪难宁。他讲经的时候一直看着她，她没有睁开过眼睛，将身体装在一件格外宽大的黑色斗篷裙里，一动不动。他还发现，她没有穿鞋子，一双赤脚上面沾满了泥沙，也许还有伤口，——他猜测着。
祈祷完毕后，仪式结束了。他悄悄走向她。她没有动。他看到有几滴眼泪，慢慢从她的眼角溢出来。他果然看到，她的双脚布满伤口，横七竖八的血痕在雪白的皮肤上显得格外狰狞，——他怀�