罪与罚(下)〔俄〕陀思妥耶夫斯基- 第15部分

　　　　他回忆着，并仔细考虑着有关杜涅奇卡的一切，他的心揪紧了。　他拔脚就跑。拉祖米欣刚走，拉斯科利尼科夫就站起来，转身走向窗

　117

　　　　罪与罚（下）９８５

　　　　前，一下子走到这个角落，一下子又走到另一个角落，仿佛忘记了他这间小屋是那么狭小，后来……又坐到了沙发上。他似乎获得了新生；再作斗争——那么，出路就找到了！

　　　　“是的，那么，出路就找到了！

　　　　否则，这一切积累在一起，毫无出路，压得人喘不过气来，痛苦不堪，使人昏昏沉沉，糊里糊涂。　自从在波尔菲里那里看了米科尔卡演的那场戏，他就感到毫无出路，陷入了绝境。看了米科尔卡的演出以后，就在那天，在索尼娅家里又发生了那样的情景，那幕戏是由他导演的，可是演出的情况和结局却完全，完全不像他以前想象的那样……他变得虚弱无力了，就是说，一下子变得完全虚弱无力了！

　　　　一下子！

　　　　不是吗，当时他曾同意索尼娅的意见，自己同意了，心里同意了，认为心里有这么一件事，独自一个人是无法活下去的！可是斯维德里盖洛夫呢？斯维德里盖洛夫是个谜……斯维德里盖洛夫搅得他坐卧不安，这是实情，不过在某种程度上，不该光从这方面考虑。　也许跟斯维德里盖洛夫也还要进行一场斗争。　斯维德里盖洛夫也许是一条出路。　不过波尔菲里却是另一回事。“这么说，波尔菲里还亲自向拉祖米欣解释了从心理学上给他作了解释！又把他那可恶的心理学搬出来了！波尔菲里吗？难道波尔菲里会相信米科尔卡有罪？哪怕是有一分钟相信？既然在米科尔卡到来之前，当时他和波尔菲里之间曾经有过那样的事，也出现过那样的镜头，他们曾面对面地交谈，而除了一种解释，对这找不出任何合理的解释。（这几天拉斯科利尼科夫头脑里有好多次闪现出、并且回想起会见波尔菲里的情景的几个片断；他简直受不了回忆当时全部情景。）

　　　　当

　118

　　　　０９５罪与罚（下）

　　　　时他们之间说过那样的一些话，做过那样的一些动作和手势，说话时使用过那样的语调，而且达到了这样的限度，在发生了这一切之后，米科尔卡（从他开始说第一句话，从他的第一个动作，波尔菲里就已经把他看透了）

　　　　，米科尔卡可动摇不了他的基本信念。“怎么！

　　　　连拉祖米欣也产生怀疑了！

　　　　当时在走廊上，在灯光下发生的那幕情景是有结果的。　于是他跑去找波尔菲里了……不过这家伙何必要这样欺骗他呢？他让拉祖米欣把视线转移到米科尔卡身上去，究竟有何用意？因为他一定有什么想法；这肯定有什么意图，不过是什么意图呢？不错，从那天早上起，已经过了很多时候了，——太多了，太多了，但关于波尔菲里，却毫无消息。看来，这当然更加不妙……“拉斯科利尼科夫拿起帽子，沉思了一会儿，从屋里走了出去。在这段时间里，这还是第一次他感觉到，至少他的思想是正常的。”得把跟斯维德里盖洛夫的事情了结掉，“他想，”而且无论如何也要了结掉，尽可能快一点儿：看来这一个也是等着我自己去找他“。

　　　　在这一瞬间，在他疲惫不堪的心灵里突然升起一股如此强烈的憎恨情绪，也许他真会杀死两个人当中的一个：斯维德里盖洛夫，或者是波尔菲里。　至少他觉得，即使不是现在，那么以后他也会这么做。“咱们走着瞧，咱们走着瞧吧，”他暗自反复地说。可是当他刚打开通穿堂的门时，突然遇到了波尔菲里本人。他进到屋里来了。拉斯科利尼科夫呆呆地愣了一会儿。奇怪，波尔菲里来找他，他并不觉得十分惊讶，几乎不怕他。他只是颤栗了一下，但很快，刹时间就作好了思想准备。“也许，

　119

　　　　罪与罚（下）１９５

　　　　这就是结局！不过他怎么会像只猫一样悄悄地走近，而我却什么也听不到？难道他在偷听吗？“

　　　　“没想到有客人来吧，罗季昂。　罗曼内奇，”波尔菲里。彼特罗维奇高声笑着说。“早就想顺便来看看了，我打这儿路过，心想，为什么不进去看看，坐上五分钟了。　您要上哪儿去？我不耽误您的时间。　只稍坐一会儿，抽支烟，如果您允许的话。”

　　　　“请坐，波尔菲里。　彼特罗维奇，请坐，”拉斯科利尼科夫请客人坐下，他似乎很满意，而且相当友好，如果他能看看自己，一定会对自己感到惊讶。　图穷匕见，去伪存真，一切马上就要见分晓了！有时一个人遇到强盗，有半个小时会吓得要命，但当刀子架到他脖子上的时候，却会突然不害怕了。　他正对着波尔菲里坐下来，不眨眼地直瞅着他。　波尔菲里眯缝起眼，点着了烟。“喂，说吧，说吧，”似乎这样的话就要从拉斯科利尼科夫的心里跳出来了。“喂，怎么，怎么，你怎么不说啊？”

　　　　二

　　　　“要知道，所有这些香烟！”波尔菲里。　彼特罗维奇把烟抽着了，抽了几口以后，终于说话了，“都是有害的，并且毫无用处，但我就是戒不掉！我常咳嗽，喉咙里发痒，呼吸困难。　您要知道，我胆很小，前两天去包医生那里看病，每个

　120

　　　　２９５罪与罚（下）

　　　　病人他ｍｉｎｉｍｕｍ给检查半个小时；他看着我，甚至大笑起来，他敲了敲，听了听，说，您不能抽烟；肺扩张了。　唉，可是我怎么能不抽呢？什么东西能代替它呢？我不喝酒，这可真是毫无办法，嘿——嘿——嘿，我不喝酒，真是坏透了！要知道，什么都是相对的，罗季昂。　罗曼内奇，什么都是相对的！“

　　　　“他这是干嘛，又在玩以前玩弄过的老把戏吗，还是怎么的！”拉斯科利尼科夫心里厌恶地想。他不禁想起不久前他们最后一次会见的情景，当时的感情又像波浪一般突然涌上他的心头。“你知道前天晚上我已经来找过您了吗？”波尔菲里。　彼特罗维奇接着说下去，同时在打量这间房子，“我走进屋里，就是这间屋里。　也是像今天一样，打附近路过，我想，去拜访拜访他吧。　我来了，房门敞着；我朝四下里看了看，呆了一会儿，连您的女仆也没告诉一声，就出去了。　您不锁门？”

　　　　拉斯科利尼科夫的脸色愈加阴沉了。　波尔菲里立刻猜到了他在想什么。“我来解释一下，亲爱的罗季昂。　罗曼内奇，我是来向您作解释的！

　　　　我应该，而且有责任向您解释一下，“他微笑着继续说，甚至用手掌轻轻拍了拍拉斯科利尼科夫的膝盖，但是几乎就在同时，他脸上突然显出严肃、忧虑的神情；甚至仿佛蒙上了一层愁云，这使拉斯科利尼科夫感到十分惊讶。　他还从来没见过，也从未想到，波尔菲里的脸上也会有这样的表情。”最后一次见面的时候，我们之间发生过一种奇怪的情景，罗季昂。　罗曼内奇。　大约，我们第一次会见的时候，也

　121

　　　　罪与罚（下）３９５

　　　　发生过这种奇怪的情景；不过当时……唉，现在已经是一次接着一次了！事情是这样的：我也许很对不起您；这一点我感觉到了。我们是怎样分手的呢，您记得吗？

　　　　您神情紧张，双膝颤抖，我也神情紧张，双膝颤抖。　您要知道，当时我们之间甚至是剑拔弩张，而且都缺乏君子风度。　可我们毕竟都是君子；也就是说，无论如何，我们首先都是君子；这一点必须明白。　您该记得，事情闹到了什么地步……甚至已经完全不成体统了。“

　　　　“他这是干什么，他把我看成了什么人？”拉斯科利尼科夫惊讶地问自己，微微抬起头，睁大了眼睛直瞅着波尔菲里。“我考虑过了，现在我们最好还是开诚布公，”波尔菲里。彼特罗维奇接着说，微微仰起头，低下眼睛，仿佛不愿再以自己的目光使自己以前的受害者感到困惑不解，似乎也不屑再使用以前使用的那些手法，不屑再玩弄以前玩弄过的那些诡计了，“是的，这样的猜疑和争吵是不能长久继续下去的。当时米科尔卡使我们摆脱了困境，不然我真不知道我们之间会闹到什么地步。　当时这个该死的小市民就坐在隔板后面，——这您能想象得到吗？

　　　　当然，这事现在您已经知道了；而且我也知道，后来他上您这儿来过；但是当时您猜想的事情却是没有的：当时我并没派人去叫任何人，也没布置过什么。　您会问，干嘛不布置呢？怎么跟您讲呢？当时这一切似乎使我自己也大吃一惊。　就连那两个管院子的，我也是勉强派人去把他们叫来的。（您出去的时候，大概看到那两个管院子的了吧。）当时有个想法，真的，有一个想法，像闪电一样在我脑子里飞快地一闪而过；您要知道，罗季昂。　罗曼内奇，

　122

　　　　４９５罪与罚（下）

　　　　当时我是坚信不疑的。　我想，让我哪怕是暂时放过一个去好了，然而我会抓住另一个的尾巴，——至少不会放过自己的那一个，自己的那一个。　您很容易冲动，罗季昂。　罗曼内奇，天生容易激动；甚至是太容易激动了，虽说您还有其他性格和心情上的主要特点，对此我多少有点儿了解，所以就把希望寄托在这上面了。　嗯，当然啦，就是在那时候，我也能考虑到，一个人突然站起来，冒冒失失地就告诉您全部底细，这样的事不是经常会发生的。　虽说也会有这样的事，特别是当一个人给弄得失去最起码的忍耐的时候，不过无论如何这十分罕见。　这一点我也能考虑到。　不，我想，我要是掌握了一点事实，那就好了！哪怕是细微的一点事实，只要有一点就够了，不过是可以用手抓得到的，是个实实在在的东西，而不是这种心理上的玩意儿。因为，我想，如果一个人有罪，那么当然无论如何也可以从他那里得到点儿非常重要的东西；甚至可以指望得到最出乎意外的结果。　当时我把希望寄托在您的性格上，罗季昂。　罗曼内奇，最大的希望寄托在性格上！

　　　　当时我对您确实抱有很大的希望。“

　　　　“可是您……可现在您为什么还这么说呢，”拉斯科利尼科夫终于含糊不清地说，甚至不大理解这句问话的意义。“他说这话意思是什么呢？”他感到困惑莫解，“他真的认为我是无辜的吗？”

　　　　“我为什么这么说？

　　　　我是来作解释的，也就是说，我认为这是我神圣的责任。　我想把一切统统都对您说出来，事情的全部经过，当时那些，可以说是不愉快的事情，全部都对您讲清楚。　我让您忍受了许多痛苦，罗季昂。　罗曼内奇。　但我

　123

　　　　罪与罚（下）５９５

　　　　不是恶魔。因为我也理解，一个精神负担很重、但却骄傲、庄严和缺乏耐性的人，特别是一个缺乏耐性的人，怎么能忍受得了这一切呢！不管怎样，我还是把您看作是一个最高尚的人，甚至有舍己为人的精神，虽然我不同意您所有的那些信念，并且认为有责任把话说在前头，坦率地、十分真诚地说出自己的意见，因为首先，我不想让你上当。　自从认识了您，我就对您有一种依依不舍的感情。　我的这些话，会使您哑然失笑吧？您当然有笑的权利。　我知道，您从一见到我就不喜欢我，因为实际上也没有什么好喜欢的。　不过，不管您认为怎样，请您相信，现在我想从我这方面想尽办法来改变我给您留下的印象，而且向您证明，我也是个有人性、有良心的人。　我说这话是很真诚的。“

　　　　波尔菲里。　彼特罗维奇非常庄严地停顿了一下。　拉斯科利尼科夫感觉到，一阵新的恐惧犹如浪涛一般涌上心头。　波尔菲里认为他是无辜的，这个想法突然会他感到害怕起来。“按照顺序把一切都讲一遍，讲一讲当时这是怎么突然发生的，这大概没有必要，”波尔菲里。　彼特罗维奇接着说：“我认为，这甚至是多余的。而且我也未必能都说清楚。因为，怎么能详细说明这一切呢？一开始是有一些传说。　至于这是些什么传闻，是谁说的，是什么时候……又是因为什么牵连到您的呢——我想，这些也都不必说了。　就我个人来说，这是从一件偶然的事情开始的，是一件纯属偶然的事情，这件事情极有可能发生，也极有可能不发生，——那么是件什么事情呢？

　　　　嗯哼，我想，这也没有什么好说的。所有这一切，那些传闻，还有那些偶然的事情，凑在一起就使我当时产生了

　124

　　　　６９５罪与罚（下）

　　　　一个想法。　我坦白地承认，因为既然承认，那就得毫无保留地承认，——当时是我首先对您产生了怀疑。　就算是有老太婆在抵押的东西上所做的记号以及其他等等，——所有这一切都是无稽之谈。　这种玩意数不胜数。　当时我也有机会得知区警察分局办公室里发生的那一幕的详情细节，也是偶然听说的，倒不是道听途说，而是从一个特殊的、非常重要的人那里听说的，他自己也没意识到，他把当时的情景简述得多么生动。　要知道，这些事情是一件接着一件，一件接着一件，罗季昂。　罗曼内奇，亲爱的朋友！嗯，这是肯定会使注意为转向某个一定的方向的？

　　　　一百只兔子永远也凑不成一匹马，一百个疑点永远也不能构成一个证据，不是有这么一句英国谚语吗，然而，要知道，这只是一种理智的说法，可是对于热情，对于热情，你倒试试看去它吧，因为侦查员也是人啊。这时我也想起了您发表在杂志上的那篇文章，您还记得吧，还有您第一次去我家的时候，咱们就详细谈过这篇文章。　当时我讽刺了一番，但这是为了让您作进一步的发挥。　我再说一遍，您缺乏耐性，而且病得很厉害，罗季昂。　罗曼内奇。　至于您大胆，骄傲，严肃，并且……您有所感受，您有很多感受，这一切我早就知道了。　所有这些感受我都并不陌生，就连您那篇文卓，我看着也觉得是熟悉的。　这篇文章是在不眠之夜和近乎发狂的情况下酝酿构思的，当时心情一定非常振奋，心在怦怦地狂跳，而且满怀着受压抑的激情。　然而青年人的这种受压抑的激情是危险的！当时我曾对这篇文章冷嘲热讽，可现在却要对您说，确切地说，作为一个欣赏者