李寻欢刚回家时龙啸云的表现，处处显出他是一个热血男儿，重义气，重友情，与李寻
欢仿佛亲如兄弟，连铁传甲临走时都对李寻欢说：“龙大爷的确是条好汉子，好朋友。”而
李寻欢则说：“得友能如龙啸云，夫复何求！”
直到李寻欢被擒，作者才点明，陷害李寻欢的幕后主使竟是龙啸云。
当林诗音责问他时，他对李寻欢说出了他的真心话：
“我的确是为了这个家，为了我的儿子。我们本来活得好好的，你一来就全都改变
了！”“我本来是这家的主人，但你一来，我就变得好像只不过是在这里做客。我本来有个
好儿子，但你一来，就叫他变得半死不活。…龙啸云的处境决定了他是个悲剧人物。无论怎
样，他都必须忍受某种灵魂深处的痛苦。
如果他与李寻欢真的亲如兄弟，他要忍受的是自尊的被损害。他必须自愿忍受人格的低
人一等，还要忍受妻子与李寻欢之间的缠绵情愫。如果他像小说中那样是个虚伪的小人，那
么，他又必须忍受道义的责怪，必须忍受一般伦理观念所形成的良心的责难。
古龙本想把他写成虚伪的小人，但在写作过程中，可能意识到了龙啸云的两难，所以，
语句问又不时有了同情的色彩，甚至将龙啸云的结局处理成去赎罪而死。
实际上，我们在阅读时，对于龙啸云的同情大大超过对于小李飞刀的同情。龙啸云是一
个可怜的人，他因为接受别人的恩惠而毁了自己的一生。看来，还是阿飞的母亲说得好：千
万不要接受别人的好处。
龙小云是龙啸云与林诗音的独子。小说将他写成一个天生的奸诈邪恶之徒。李寻欢与上
官剑虹初次见他，都说此子长大后必为武林祸害。
龙小云起先仗着父亲的声望，胡作非为；父亲失势后，他又忍着内心的仇恨，伺机报
复。他善于伪装，委屈求全，心狠手辣。
但书中又写到他知道其母与李寻欢的隐秘恋情，使读者觉得，他的心理畸形，他的阴
毒，是由于先辈的畸形恋情所致。因为谁都可以设想，自己假如知道并看到自己的母亲与别
人相恋，会是什么样的心情。所以，古龙最后很突然地将龙小云写成改邪归正的青年。
●荡女淑女
荡女为什么会放荡？
而淑女们为什么总是为情所困？
《多情剑客无情剑》中，一共写了林仙儿、林诗音、孙小红、玲玲、蓝蝎子、至宝尊、
大欢喜菩萨七位女角。其中林仙儿着墨最多，差不多要超过李寻欢。
基本上，林仙儿与《九月飞鹰》中的上官小仙，也就是她和上官剑虹的女儿，属于同一
类型。野心勃勃，权力欲、占有欲旺盛，是一系列阴谋的暗中主宰，谁都没有意料到的主
宰。
只是她比上官小仙多了一点，那就是放荡。
她的放荡到了变态的程度：
她喜欢各种各样的男人，老的，少的，英俊的，丑陋的。她要的是刺激，有时甚至是被
虐。
她有仙子般的容貌、身材。
她在小说中一出现就表演“脱衣舞”。
她在小酒店里试图勾引李寻欢，使用了女人最原始的武器。
她的美丽令人无法抵挡。
吕凤先本来是要去杀她的，却成了她的俘虏，上官剑虹、荆无命本来都想杀她，但面对
她的肉体武器，也都动摇了。
在小说中，林仙儿是李寻欢最直接、最危险的敌人。她一直伺机除掉李寻欢，因为李寻
欢拒绝了她。而对于得不到的男人，她也不想让别的女人得到。
她欺骗了所有人。谁都想不到她就是“梅花盗”。她的目的不过是让别人为她互相残
杀。
她更欺骗了阿飞纯洁的感情。
古龙几乎将他对女人的所有恶感全部加诸于林仙儿这个人物身上，尤其是对她的玩弄男
人表达了极度的痛恨。
然而，在言词问，对于她的肉体之美，对于她的甜言蜜语，似乎充满了不自觉的欣赏。
例如，阿飞得知她就是梅花盗后的一段描写：
她胸膛起伏，似在轻轻颤抖。
她长长的睫毛覆盖着眼帘，悬挂着两粒晶莹的泪珠。
阿飞不敢看她，垂下眼望着自己的剑。
无情的剑，冷而锋利。
阿飞咬着牙，道：“你全都承认了？”
林仙儿眼帘抬起，凝注着他。
她眼中充满了凄凉，充满了幽怨，充满了爱，也充满了恨——世上绝没有任何事比她的
眼色更能打动人心。
她嘴角露出一丝凄凉的微笑，幽幽道：“你是我这一生中最爱的人，若连你都不相信
我，我活在这世上还有什么意思？……”
阿飞的手握得更紧，指节已发白，手背已露出青筋。
林仙儿还是在凝注着他，黯然道：“只要你认为我是梅花盗，只要你认为我是恶毒的女
人，你就杀了我吧，我……绝不恨你。”
剑柄坚硬，冰冷。
阿飞的手却已开始发抖。
无情的剑，剑无情，但人呢？
人怎能无情？
阿飞的剑当然没有刺得下去。
作者通过林诗音的口，提到林仙儿是个很可怜的女孩子，身世很悲苦，有一次为了她父
亲的病，还去舍身崖跳崖。还特别说道：“她知道自己的出身太低，所以无论做什么事都分
外努力，总怕别人瞧不起她。”
这里，作者似乎要为她的所作所为找点根据，要让人觉得她之所以这样做也是环境迫
使。
也许，透过这个人物的描写，暴露出一种典型的男性心理：—方面，他们认为像林仙儿
这样性感放荡的女人会把他们带向地狱；另一方面，却又潜在地渴望这种性感放荡，以为会
把他们带向天堂。一方面是怨恨，另一方面是向往。
这是男人的虚伪心态，尤其是东方男人的虚伪心态。一方面想占点便宜，另一方面又正
人君子似地骂人家“婊子”。
古龙对林仙儿最后的处理较好，脱出了一般的俗套，留有很深的余味：
林仙儿的下场呢？
没有人知道。
她好像忽然就从这世上消失了。
两三年以后，有人在长安城最豪华的妓院中，发现一个很特别的妓女，因为她要的不是
钱，而是男人。
据说她每天至少要换十个人。
开始时，当然有很多男人对她有兴趣，但后来就渐渐少了。
那并不是因为她老得太快，而是因为大家渐渐发现她简直不是个人，而是条母狼，仿佛
要将男人连皮带肉都吞下去。
她不但喜欢摧残男人，对自己摧残得更厉害。
据说她很像“江湖中的第一美人”林仙儿。
可是她自己不承认。
又过了几年，长安城里最卑贱的娼寮中，也出现了个很特别的女人，而且很有名。
她有名并不是因为她美，而是因为丑，丑得可笑。
最可笑的是，每当她喝得烂醉的时候，就自称是“江湖中的第一美人”。
她说的话自然没有人相信。
林诗音很大程度上是借侧面烘托的。
我们不断从李寻欢的思念中，感受到她的存在。
所以，她的整个形象非常凄美。
她“也许并不能算是个真正完美无暇的女人，但谁也不能否认她是个美人。她的脸色大
苍白，“身子大单薄。她的眼睛虽明亮，也嫌太冷漠了些。可是她的风韵，她的气质，都是
无可比拟的。”
她为整部小说平添了一股幽怨气息。
妻子、母亲、情人，三种角色心情激荡，互相矛盾。她爱自己的儿子，也不能说不爱自
己的丈夫，对从前的情人，又是一番别样的滋味。在夹缝中，她左右为难。
犹豫与痛楚，支配着她的行动。
林诗音的手握得更紧，颤声道：“你既已走了，为什么又要回来？我们本来生活得平
静，你……
你为什么又要来扰乱我们？”
林诗音忽然自帘后哑声道：“你害了我的孩子还不够？还要去害她？”
她的脸是那么苍白，那么美丽。
她眼波中充满激动，又充满了痛苦。
也从来也没有在任何人面前如此失常过。
林诗音望着他的背影，身子忽然软软地倒在地上。
事实上。李寻欢伤害她最深，所以，她起初对李寻欢的怨恨是合情合理的。至于她对李
寻欢的旧情难忘，几次要去救他，更是展现了一个女性的真实心理。
然而，在后来，作者一厢情愿地写她被李寻欢感化，不再怨恨他，并远离他乡，则真正
有点“蛇尾”了，缺乏说服力。
作者之所以让林诗音离开，大概为了成全孙小红与李寻欢。因为古龙认为李寻欢这样的
英雄。需要的是孙小红这样的美女。
孙小红几乎在整部作品中都是无望地爱着李寻欢，明知李寻欢深爱林诗音，她仍是执迷
不悔。而且，她克服了一般的嫉妒之情。“自从她第一次看到李寻欢，她就决心要将自己这
一生交给他。这决心她从未改变。”但见了林诗音后，“她却觉得自己大自私，她决心要牺
牲自己！因为她觉得林诗音比她更需要李寻欢！”
但作者决心要成全她，所以让林诗音说出：“李寻欢半生潦倒，心力交瘁，也实在只有
孙小红这样的女人才能安慰他。”
在小说的结尾，连李寻欢自己也感到了对于孙小红的强烈感情：
李寻欢也没有放开孙小红的手。
以前他每次听别人说起林诗音，心里总会觉得有种无法形容的歉疚和痛苦，那也正像是
一把锁，将他整个人都锁住。
他，总认为自己必将永远是担着这痛苦。
但现在，他的痛苦却似已不如昔日强烈，是什么力量将他的锁解开的呢？
他和林诗音的情感是馒馒累积的，所以才会那么深邃。
孙小红和他的情感虽较短暂，但却经过了最大的患难折磨，经过出生入死的危险。
这种情感是不是更强烈？
不过，孙小红可能过于完美，所以，反而令读者感到她是一个自以为是，故作姿态的女
子，不如林仙儿、林诗音那么具有感染力。
所以，完美的东西并不一定就是好的东西。正如好东西并不一定完美一样。
●寂寞巅峰
巅峰是成功的极限，
也是名利的极限。
然而，高处不胜寒。
人人企望着达臻巅峰。
巅峰是成功的极限，也是名誉或利益的极限。
在巅峰，接受无数人的仰望和羡慕、崇拜。
在巅峰，沉浸于喧哗的赞扬，还有掌声，或者聚光镜的照耀。
然而，巅峰寂寞。恰如一句古诗：高处不胜寒。
一个人到达巅峰状态，也就失去了他的同伴。他一个人高高在上，享受被膜拜的虚荣，
却再也没有友情的温暖或与对手的切磋。
皇帝是权力的最高化身，他君临万人之上，但他并不自由，并不快乐。他比任何人都要
更受约束。他失去的是人伦的欢乐与喜悦。
皇帝必定寂寞。难怪金庸的《鹿鼎记》中康熙特别宠爱韦小宝，因为韦小宝没有把康熙
当作皇帝，而是一个玩伴。在现实生活中，却并没有韦小宝。
智者的智慧导致烦恼。他的境界别人难以企及，他所见到的别人难以理解。
古来圣贤皆寂寞。
所以，《多情剑客无情剑》中的高手惺惺相惜，决不轻易杀死对方，因为大难找到真正
的对手。
高手相斗的场面写得不同凡响，最能显示古龙的风格与气质。这些场面显现真正的高手
所具有的胸怀、胆识、技艺，更显现了高手的寂寞。
风吹过，卷起了漫天红叶。
枫林里的秋色似乎比林外更浓了。
剑气袭人，天地间充满了凄凉肃杀之意。
郭嵩阳反手拔剑，平举当胸，目光始终不离李寻欢的手！
他知道这是只可怕的手！
李寻欢此刻已像是变了个人似的，他头发虽然是那么篷乱，衣衫虽仍那么落拓，但看来
已不再潦倒，不再憔悴！
他憔悴的脸上已焕发出一种耀眼的光辉！
这两年来，他就像是一柄被藏在匣中的剑，韬光养晦，锋芒不露，所以没有人能看到它
灿烂的光华！
此刻剑已出匣了！
他的手伸出，手里已多了柄刀！
一刀封喉，例无虚发的小李飞刀！
风更急，穿林而过，带着一阵阵凄厉的呼啸声。
郭嵩阳铁剑迎风挥出，一道乌黑的寒光直取李寻欢的咽喉，剑还未到，森寒的剑气已刺
碎了西风！
李寻欢脚步一溜，后退了七尺，背脊已贴上了一棵树干。
郭嵩阳剑已随着变招，笔直刺出。
李寻欢退无可退，身子忽然沿着树干滑了上去。
郭嵩阳长啸一声，冲天飞起，铁剑也化做了一道飞虹。
他的人与剑已合而为一。
逼人的剑气，摧得枝头的红叶都飘飘落下。
离枝的红叶又被剑气所摧，碎成无数片，看来就宛如满天血雨！
这景象凄绝！亦艳绝！
李寻欢双臂一振，已掠过了剑气飞虹，随着红叶飘落。
郭嵩阳长啸不绝，凌空倒翻，一剑长虹突然化做了无数光影，向李寻欢当头洒了下来。
这一剑之威，已足以震散人的魂魄！
李寻欢周围方圆三丈之内，却已在他剑气笼罩之下，无论任何方向闪避，都似已闪避不
开的了。
只听“叮”的一声，火星四溅。
李寻欢手里的小刀，竟不偏不倚迎上了剑锋。
就在这一瞬间，满天剑气突然消失无影，血雨般的枫叶却还未落下，郭嵩阳木立在血雨
中。
他的剑仍平举当胸。
李寻欢的刀也还在手中，刀锋却已被剑折断！
他静静的望着郭嵩阳，郭嵩阳也静静的望着他。
两个人面上都全无丝毫表情。
但两个人心里都知道，李寻欢这一刀已无法再出手。
小李飞刀，急如闪电，就因为刀锋破风，其势方急，此刻刀锋既已折断，速度便要大受
影响。
这柄刀纵然出手，也是无法伤人的了！
常胜不仅的小李飞刀，此刻竟是有败无胜！
李寻欢的手缓缓垂下！
最后的一点枫叶碎片也已落下。枫林中又恢复了静寂！