电话通了；林夕心里无限慌乱。
一个女人的声音：〃喂。〃
林夕小心地问：〃庄老师在家吗？〃
女人警惕地问：〃你是谁？〃
林夕一呆；回答道：〃我是他的一个学生。〃
女人唤了一声：〃暮樵。〃
庄暮樵和缓的声音：〃你是？〃
林夕小心翼翼地措辞：〃庄老师；我叫林夕。那次您在北大演讲；我们见过面的；您还送了我一张名片。〃
庄暮樵好像在回忆；突然他笑着说：〃我记起来了；你是那个跟我讨论寂寞和孤独的年轻人。〃
林夕有点不好意思：〃对不起；庄老师；那天我太冲动了。〃
庄暮樵欢笑道：〃年轻人有点想法是好事情啊。你是北大的学生吧？〃
林夕恭敬地说：〃我的大学校园没有一点名气；您不会知道的。〃
庄暮樵笑道：〃寒门出名士；何必问出处。你打电话给我是不是有什么事？〃
林夕诚恳地说：〃庄老师；我写了一部长篇小说；想请您指教。〃
庄暮樵犹豫了一下；才道：〃我明天要坐飞机到日本；东京大学那边有场演讲。〃
林夕的心冷了一半；因为他总感觉是庄暮樵在故意推脱；还是问：〃那您什么时候回北京？〃
庄暮樵沉吟了一下：〃说不好；我也许会在京多留几天。〃
林夕更证实了自己的感觉；心彻底冰冷了；礼貌地说：〃那祝庄老师一路顺风。〃
庄暮樵仿佛在思索什么；说道：〃这样吧；回北京后；我联想系你。〃
林夕已经绝了念头；他轻声道：〃庄老师；我不找扰您作学问了。〃
挂了电话；林夕知道自己失败了；把一切想得太完美了。庄暮樵用了种委婉的态度拒绝了他。
林夕决定先去联系出版社。首选当然是作家出版社。在他心目中；作家出版社推新人；重精品；是全国最好的文世出版社。
一个叫水筠灵的编辑接待了他。
水筠灵随手翻翻稿件；细声细气地问：〃这是一个什么故事？〃
林夕简约道：〃是一个校园才子的大学憧憬；里面有青春、黄昏、秋天、女孩、清歌、梦想等等。”
水筠灵格格笑：“你是不是做过编辑啊，知道怎么用简短的语言打动人。”
林夕只得承认。
水筠灵格格笑：“我就说嘛，刚才我看了半页，语言很有风格，古典诗词也引用得很恰当。说实话，我很感兴趣。”
林夕才步入正题：“我想参与发行。”
水筠灵眨眨眼睛：“我有点听不明白。”
林夕平静道：“出版社发主渠道，我主发二渠道和网站。”
水筠灵回答得很干脆：“那肯定不行，作家出版社是大社，还没有这样的先例。你只能拿版税或稿费，图书上市，你可以参与宣传。”
林夕一下子失去了兴趣，如果这样，就谈不上创业了。
林夕起身告辞时，水筠灵还劝道：“你回去再好好考虑一下。”
这是个不小的打击。
曲梦帆竟然罕见地在宿舍。他那漂亮的女友手指夹着香烟，优雅地缓缓释放着烟气。
林夕打过招呼，坐在床边，想下一步的计划。
曲梦帆笑问：“你最近在老唐那怎么样？”
林夕苦笑一声：“我辞职了。”
曲梦帆吃惊道：“你找到另一家公司了？”
林夕摇头道：“没有，我想自己做图书。现在正联系出版社。”
曲梦帆兴趣上来了：“你到长河文艺出版社找我老爸吧，他也许能帮你。”
林夕忙说：“你给我一个电话吧，顺便和你父亲打声招呼。”
曲梦帆人懒散，对朋友倒很实在，他笑说：“我一会就打给他。你明天到出版社直接找曲浩影。”
林夕给曲浩影的办公室打电话，占线，等一会儿，再打，还占线。
打了七回，都占线。
林夕几乎怀疑是不是那边的电话没有放好。
第八次，通了。
曲浩影一听，就笑说：“梦帆和我说了，你直接来出版社，把稿子也带来。”
曲浩影对合作的事情很感兴趣，关于林夕所说的要发行二渠道和网站也基本同意。
只是他劝林夕不要太着急，因为现在是下半年，社里的选题都已经批下来。
如果要换选题，要重新报。
林夕忙问：“那大概需要多长的时间？”
曲浩影沉吟了一下：“半个月左右吧。”
林夕着急道：“这么久啊？”
曲浩影笑道：“这已经是很快的了。”
半个月过去了。
林夕打电话给长河文艺出版社询问。
曲浩影认真地说：“应该很快就会下来。”
林夕问：“那需要几天？”
曲浩影笑道：“一星期吧，你也不要太着急。”
一个星期后，林夕再打电话。
曲浩影也有些着急了：“不行我给版权局打电话催催吧。”
这样一拖再拖，林夕有点心灰意冷了。
进展不顺利，林夕晚上辗转反侧，总难入眠，连梦里都是这种情景。
梦中，他在一个很大的库房里，面前是堆积如山的退货。
大门外，债主们疯狂地拍着门扇，口中还喊着：“开门！还钱！”
林夕一身冷汗坐起来，那边老官还欢快地打着呼噜。
冷冷的月光洒进来，枕边放着云卿送他的相思扣。
他感触万千地攥进手里，仿佛从中吸取了力量。
他侥幸地想：“也许明天，出版社就有信儿了。”
可他又失望了，曲浩影告诉他，也许还得等几天。
林夕挂上电话，落魄的向回走。
云卿迎面过来，笑着说：“嗨，那人，你没出去啊。”
林夕只嗨了一声。
云卿突然发现什么，娇嗔道：“林夕，你这家伙真讨厌。”
林夕不知道自己哪里又得罪她了，苦笑道：“大小姐，你别总是发这种无名之火好不好？”
云卿跺跺脚：“你忘了答应过我什么，你为什么不戴我送你的相思扣？”
林夕苦笑道：“我早晨起来，就出来给出版社打电话，连被子都没有叠，所以留在枕边了。”
云卿不信：“我得确认一下。”
等她进了屋，她一皱琼鼻：“你看你们的猪窝。”
她把枕边的相思扣拿起来，命令道：“戴上。”
林夕对她毫无办法，苦笑一声，照办。
云卿嗔道：“你别小看它，它可是件幸运之星。”
她说完，就自作主张为林夕叠被子。
林夕刚要说什么，手机铃声响起来了。
林夕一看是陌生的手机号，犹豫一下，就接了。
地下室信号不好，需要靠近窗户才能清晰通话。
林夕凑近窗户：“喂，你是？”
电话那边一个温和的声音：“我是庄暮樵。”
林夕心头一震，一股狂喜淹没了他，激动道：“庄老师，您从东京回来了？”
突然断线了。
林夕忙往上面跑，然后给庄暮樵拨回去。
庄暮樵笑问：“东京有个文学奖颁发，我在东京多停留了几天。你把小说送到我家吧。”
林夕感动道：“谢谢您，庄老师。”
庄暮樵的电话给了他无穷的信心，他突然有勇气面对一切等待和失望。
他满心欢悦地回到房间。
云卿生气了：“是你的小雪花打来的吧，看把你乐得那样子。”
林夕急着把喜悦与她分享：“是庄暮樵打来的。”
云卿身子一震：“我的天啊，是真的吗？那你可得好好庆祝一下．你请我吃饭吧。”
林夕心中的喜悦浓浓地洋溢着，大方道：“你说，想吃什么？”
云卿笑道：“简单点来吧，一套满汉全席，两桌鱼翅，三桌鲍鱼，四桌燕窝，五桌精品海鲜等等等等啦。其他的各地名吃特色菜一样来点，也就差不多了。”
林夕笑说：“那还不得吃一辈子。”
云卿突然伤感起来：“真能陪你吃一辈子就好了，可是这可能吗？”
庄暮樵笑容可掬地接待了林夕，为他冲一杯茶水。
林夕细品，余香满口。
庄暮樵笑说：“这是日本的‘樱香瓣’清茶。”
林夕把自己的小说《缘分·双人座·单程票》奉上。
庄暮樵静静地说：“我会尽快看。”
林夕以为他会问自己一些小说的构思，可他没有问。
庄暮樵笑问：“你是不是也喜欢苏轼？”
林夕红着脸说：“我觉得他的一生是千古文人中最丰富多彩的。”
庄暮樵颔首，笑道：“你怎么评价他这个人？”
林夕很少碰到有人和他谈诗词，内心很激动，苏轼的词句在脑海缓缓流动，如同清溪，他暗想：“不能让庄暮樵笑自己浅薄，所以回答一定要有新意。”
他沉吟片刻，庄暮樵静静等待他的回答。
林夕鼓起勇气，朗声说：“我觉得苏轼一生可以用三句话来形容。”
庄暮樵正色道：“噢，请讲。”
林夕漫吟：“江山如画，大浪淘不尽，无限英雄一点浩然气，一肚子不合时宜，长作人生逆行客。明月如霜，把酒问不清．佳人何在几分胭脂色，十年间冰肌玉骨，化成孤坟短松冈。才气如虹，寒枝不肯栖，婉约伏首招来嫉恨眼，太匆匆人生梦尽，惟留词坛寂寞魂。”
庄暮樵耸然动容：“这是你刚刚想出来的么？”
林夕脸更红了，小声道：“让您笑话了。”
庄暮樵正色道：“不，你说得非常好。一二三句分别写苏轼的际遇、爱情和创作，非常形象。同时化用了他那几首《水调歌头》、《念奴娇》、《江城子》、《卜算子》、《永遇乐》、《洞仙歌》、《临江仙》等名作，了不起！”
林夕受不起了，轻声：“庄老师，您别笑话我了。”
庄暮樵叹息道：“想不到到老来还能结识你这小友，知道吗？我在你身上看到了我年轻时的影子，几分傲气，几分才气，几分儒雅。”
林夕受宠若惊，一下子手都不知道放到哪了。
庄暮樵要留林夕在自己家吃饭，林夕忙起身告辞。
庄暮樵把他送到电梯口，双目炯炯，和声道：“小林，有时间，常来坐坐。”
林夕恭敬地鞠一长躬：“再见，庄老师。”
他走出电梯，心里开始欢唱，差点要学小孩子单腿蹦几蹦。
原来庄暮樵在他心目中就像一尊神，现在与他近距离这么一谈，自我感觉都有了提升。
那种感觉太好了，现在就是有人拿一张中了500万的彩票来和他换，他都不肯。
心情好容易平静下来，他突然想到一个现实的问题：“庄暮樵只是答应看自己的小说，可他并没有承诺会为小说写序。”
他在网络上曾看到过这样一个新闻：国内一位很有名的畅销小说作家，曾以一字千元的价码来求庄暮樵的一篇短评。庄暮樵笑而推脱。
那庄暮樵会轻易为自己写序吗？他的心一冷。
考虑再三，他又给庄暮樵打电话。
庄暮樵笑问：“小林，你这么快就到家了？”
林夕犹豫了一下，诚恳道：“庄老师，我求您一件事。”
庄暮樵笑道：“什么事情？”
林夕小声道：“您看完我那部《缘分·双人座·单程票》，能不能帮我写一篇序？”
庄暮樵停顿了一下，和声道：“你也知道我从来不为别人写序的。”
林夕如坠冰窖，小心道：“哪怕是几句也行，我真的很想得到您的评论。”
庄暮樵爽朗地笑：“谁让你是我年轻时的影子呢，就为你破一次例吧。”
林夕欢快道：“谢谢庄老师！真的，谢谢您！”
庄暮樵笑问：“你想要多少字？”
林夕飞快地说：“长短都行，随您。”
庄暮樵笑说：“你打算什么时候要？”
林夕开始使用外交语言：“当然是越快越好，不过，千万别耽误您作学问。”
庄暮樵笑说：“写完，我通知你。”
林夕挂了电话，嘴里哼着歌，可心思不在歌上，哼一会儿，突然警觉调子已经不知道串到哪了，会心而笑。
他第一时间打电话给曲浩影告诉他这个消息。
曲浩影自然深知庄暮樵作序的市场潜力，也很高兴，告诉林夕，书号应该马上就能下来。
林夕对他所说的“马上”、“应该”等字眼，已经失去感应度了。
他找到一家网吧，把《缘分·双人座·单程票》的电子文档从邮箱里调出来。分别又投给了新经典出版社、世纪出版社、上海纵横出版社。
在邮件里他明确了一些合作事项和庄暮樵作序的情况。
做完这些，他想，终于可以放心地操作了。
封面设计和排版是两个首先要解决的问题。
林夕来到晓飞工作室。
老官向他点点头。
林夕示意他过来一下。
“老宫，你们设计一个封面多少钱？”
“一千二，最少的了。’’
“还能不能便宜？”
“这恐怕不行。少于一千二的活儿我们都不接。唐韵之算是老客户了，都没有少于这个数。——要不，你去和经理谈谈。”
“那好。”
林晓飞都不正眼看他，只在笔记本电脑上查阅着什么。
林夕有点发怯：“我想做个封面。”
林晓飞头都不抬：“去会计那登记一下书名和开本，让她给你安排设计师。”
林夕问道：“设计费还能不能便宜？，，
林晓飞不屑地瞥他一眼：“你不知道我们这里的规矩吗？”
林夕解释道：“创意和图案我自己想，你们的设计师只帮我操作就行。”
林晓飞像看一个疯子：“那你还来我们工作室做什么，你还不如自己做呢。”
林夕小声道：“开本、书籍厚度和颜色搭配还是用你们专业的比较好。——你也知道，我刚刚开始创业，有些费用能省则省。有一天，我做起来了，该怎么付费就怎么付。”
林晓飞自己也是年轻时就开始创业的，他有了点兴趣了，笑问：“你现在多大？”
“22岁。”
林晓飞一笑：“我当年也是22岁。不过，书刊界可是个泥沼，难得你这么有勇气。那你说吧，你想付多少钱？”
林夕小心翼翼地说：“六百？”说完他就后悔了，他想林晓飞恐怕不会同意，也许还以为自己是戏弄他呢。
林晓飞居然没有生气，笑说：“你挺会算账啊，一套四色封面胶片240元，两张彩喷和一张八开四色数码样，加上设计师提成工资，相当于工作室白忙一场。——好吧，我就当扶你一把，你让老官帮你设计吧。等小样出来我再看看。”
林夕激动道：“谢谢你，林经理。”
林晓飞郑重道：“不为别的，只为我欣赏你年轻创业的勇气。”
说完，他又恢复了那副冷漠。
林夕把小说的简短文案给老官。
老官看一下说：“你给我两天时间，我好好想想。等我把小样做出来，你再来融入你自己的想法。另外你的内文印张数和内文纸的克数要尽快确定下来。我好确定书脊的厚度。”
林夕随口问：“你知道哪里做版式比较好？”
老官笑说：“我们工作室就能做，一个单页十五元，苹果机设计，很精美。”
林夕摇头道：“太贵了。有便宜的地方吗？”
老官笑道：“便宜的地方肯定有的是，他们都是用Pc机设计，灰度效果肯定是不如苹果机。”
林夕满怀希望地问：“你知道那些公司的电话吗？”
老�