「我没说他是女人。」
我恍然大悟。
「但是，杜卫平是喜欢女人的。」我说。
「是吗？有些女人会跟同性恋的男性朋友一起住的，就像姊妹，他跟你一起住，我以为。。。。」他难堪地说。
「我们不是姊妹。据我所知，他暂时还是喜欢女人的。」
大虫的样子失望透了。
「你要我替你告诉他吗？」
「有用吗？」他问。
「我想，这不会改变他的倾向。」
「那算了吧！说了出来，我觉得舒服多了。」
「不要喜欢他。」我说，「小鸟跟狗是不同类的。」
大虫难过地点点头。
回到家里，杜卫平不怀好意的望着我。
「你拒绝了大虫没有？」
我摇了摇头，问：「有没有见过我的拖鞋？」
杜卫平在沙发后面找到我的拖鞋，踢过来给我。
「你没有拒绝他？」他问。
「他喜欢的不是我。」
他倒在沙发上大笑：「原来你表错情！」
「是的，他喜欢的另有其人。」
「是谁？」
「你真想知道吗？」
「有谁比你更有吸引力？」
「是你！」我笑得捧着肚子趴在沙发上。
「我？你别开玩笑。」
「我不是开玩笑，他以为我们是姊妹！」我笑得眼泪都流了出来，「他在书店附近徘徊，是为了看你，不是看我！」
「不是吧？」他吓了一跳。
「你又不是有二只眼睛两个咀巴，他为甚么不可以喜欢你？」
「我看来像喜欢男人吗？」
「我怎么知道，也许你两样都喜欢。」
「现在怎么办？」
「你自己拒绝他。」
「我从来没拒绝过男人。」
「就跟拒绝女人差不多。」
「怎样可以不伤害他的自尊心？」
「没有一种拒绝是不会伤害对方自尊心的。」我说。
他懊恼地坐着。
我朝他笑了笑，说：「我已经告诉他，你是喜欢女人的。」
他大大地松了一口气。
我们各自占着沙发的一边，四目交投的一刻，又笑了起来。
「大虫是怎么说的？」他好奇地问。
「他说他是你的小鸟。。。。。。」
杜卫平的脸涨红了：「他这样说？他满脑子是甚么！」
「满脑子甚么的是你！他说的是一个凄美的故事，小鸟不自量力爱上了一条狗。」
「他说我是一条狗？」他瞪大眼睛。
「大概是这个意思吧！对了，我们甚么时候戴上迪之送给我们的颈巾照一张相片寄给她呢？差点身都忘记了。」
「哪一天都可以。」他说。
「再冷一点吧。现在这种天气还用不着戴颈巾，最好是下雪。」
「香港不会下雪。」
「普罗旺斯会。」我说。
「这个时候，普罗旺斯 人会吃烤羊腿。。。。」
「还有红酒洋葱烧狐狸肉。。。。。。」
「积雪的山坡上，只是偶然印着松鼠和兔子的脚印。。。。。。」
「甚么时候可以去普罗旺斯呢？」我向往着。
「夏天吧。」杜卫平说。
「那就夏天。」我说。
「他竟然说我是狗？」他喃喃说。
我憋住笑：「做狗也很幸福的，贝多芬就是。」
书店差不多打烊的时候，葛米儿跑来了，手上拿着大包小包的。
「你为甚么会来？」
「我刚刚在附近买完东西。」
「你买了甚么？」
她把包包里的东西铺在柜台上给我看，是一堆金色和银色的毛球跟一套编织针。
「你会编毛衣的吗？」我惊讶。
「不会啊！我的助手答应教我。」
「你要编毛衣给谁？」
「我要编四只袜子给贝多芬。」
「狗也穿袜子的吗？」
「保暖嘛！天气开始冷了。而且，穿上袜子出去散步，不会弄脏四只爪，所以袜子好！贝多芬是金毛的，配银色袜子最抢眼了，我还打算用金色毛线在袜子上织上我的名字。」
我笑笑打趣说：「那可是名牌呢！」
「牠穿上这四只袜子出去散步，肯定会顾盼自豪，像一颗闪耀的明星！」她兴奋地说。
「是啊！还可以表演猫步呢！」
「就是啊！这个点子是不是很精采？」
「你一向也让人眼前一亮。」我说。
我们在阳台上喝茶。
「你最近没去『渡渡厨房』吗？」我问。
她耸耸肩：「我放弃挂号了。」
「为甚么？」
「杜卫平是很好，可是他不喜欢我。他喜欢的是你。」
「我没挂号。」我笑笑说。
「你不用挂号的，你在他心中占着特别的位置。每次见到你，他也笑得格外灿烂。我们聊天的时候，他总是情不自禁的提起你，说甚么『程韵喜欢吃这个。。。。。。』，『程韵小时候的样子很可爱。。。。。。』。那天晚上，我们本来聊得很开心的，你突然跑来，他所有的注意力立刻放到你身上。他望着你的眼神，很难让人相信是没有感情的。你一声不响的离开餐厅，他便开始心不在焉了，还撇下我去书店找你。」她撅起咀巴说：「太不公平了！我喜欢的男人都喜欢你。」
我不知道说些甚么好。
「你也喜欢他的吧？我看得出来。」葛米儿说。
我笑笑。
「你也是时候忘记林方文了。」葛米儿忽然说。
我笑了一下，然后已经不知道怎样回答。
「他已经离开了。你该有自己的生活。」
「我有自己的生活。」我说。
「没有爱情的生活，不算圆满。你为甚么要把自己关起来呢？」
「也许我害怕爱上另一个人之后会把他忘记吧。我却又害怕没法忘记他，那便永远没法爱上另 一个人。」我说。
「他出事的时候，你们已经分手了。你没有义务守住你们之间的盟约。」
「我总觉得我是有责任的，我甚至怀疑，他是故意的，他是故意脱下身上的空气瓶，扯掉呼吸器和面罩，他不想再回来。」我哽咽着说。
「那么，我不是也有责任吗？是我鼓励他潜水的。但是，其实我们都没有责任。他比我们幸福啊！他永远不会老，而且，也不会再死一次。」
我笑了：「是的，他老了不知道会是甚么样子。」
「你知道吗？我发现世上你是我知音。」
「你有很多知音。」
「但是只有你两次都跟我喜欢同一个男人，我们的品咪最相近。」
「除了穿衣的品味。」我笑着说。
那天才说要等到天气冷一点的时候戴上颈巾和杜卫平一起拍照，天气却已经冷起来了。离开书店，葛米儿抱着毛球回去温暖她的贝多芬，我把脖子缩进大衣的衣领里。
这条路已经走过很多遍了，和杜卫平一起走，也差不多两年了。这些日子以来，林方文一直是我葛米儿之间的禁忌，大家也尽量不去提起。我和她对林方文怀缅是不一样的。她更像怀缅一位好朋友，她会懊恼鼓励了他去学潜水。我怀代的却是生命中的至爱。日子久了，逝去的人变愈来愈完美，彷佛是没有人可以取代的。所有快乐、痛苦，承诺、背叛和眼泪都变成了今生难以重现的记忆，时刻呼唤着那些湮远的往事。
我怎么可能忘记他呢？而他已经忘记我了。在那遥远的天国，应该没有人世的记忆吧？假如每个人能够带着一段回忆离开尘世作为记念，林方文要带走的，可会是跟我一起的日子？
我从来不觉得自己在他心里重要，直到他不再回来。我时刻希望他变得年老，那样他便永远属于我。上帝对我的惩罚，是永不让我看到他白发苍苍的样子。
我们最后一次见面的那天，我坐在车厢里，他在潜水店外面，头上戴着那他放下了许多年的鸭舌帽。我们相识的时代，他总爱戴着那顶深蓝色的鸭舌帽，谁又会想到，我们诀别的时刻，他重又戴上那顶帽子。
我的车子向前走，他的车子往回走，从此隔着永不相见的距离。那深蓝色的帽子，悄悄把他带来我身边，又悄悄把他从我身边带走，是相聚，也是别离。如果我早知道，我会把那顶帽子从他头上摘下来，永远不再还给他。那样的话，是否可以改变看似不可逆转的天意？
我从皮包里掏出钥匙，一如往常地把钥匙插进匙孔里。
开开了，屋里一片漆黑，窗边的扶手椅里，坐着一个背影，那个背影戴着一顶深蓝色的鸭舌帽，蓝得像水，蓝得像夕阳沉没之后暮色四合的蓝，蓝得像从阴曹地府飘来的蓝，慢慢而悲伤地笼罩住房子。
是他吗？
怎么会是他？已恍如隔世了。
为甚么不会是他？那明明是他的帽子。
我静静地走到那个背影后面。
第4章
第三
那个戴着蓝色鸭舌帽的背影缓缓回过头来。
「你回来啦？」他问。
我茫然地站着。
「为甚么不开灯？」杜卫平离开了那把椅子，拧亮一盏黄灯，淹没了深深的蓝。
「你为甚么在家里戴着帽子？」我恼怒地问。
他摘下帽子，帽子下面的头发理得很短。他摸摸自己的头，说：「今天把头发剪得太短了，感觉怪怪的，经过一家小店，便了这顶帽子。」
我悲伤地凝视着他，恨他坏了我日复一日的希冀。
他无辜地看着我，我无声地打他身边走过关上卧室的门，倒在床上，心里悲伤如割。我是发疯了吧？以为死去的人会回来望我，相信有一首歌会永远唱下去，彷佛不知道世上的一切不可能重来。
那年除夕，在布列塔尼餐厅里，灯影摇曳，我坐在回转木马旁边。酒和泪水模糊了我眼睛，韩星和他的朋友在我身边说着话，那声音却好像跟我隔着几个世界距离，我的耳朵只有一片无声的荒凉。
直到韩星宇拉着我到外面看烟花，寒冷的空气袭来，我才从几个世界之外回到凄凉的现实。海上的小船向夜空放射烟花，一朵一朵的烟花在天际坠落，我看到却只是苍白的颜色。
当最后一朵烟花在我身边坠落，我抬头望着韩星宇，一瞬间，我发现我从不认识他，我为甚么会跟着这个陌生人来到这个陌生的地方？林方文知道的话，会很伤心的。我甚么时候背叛了我们的爱情？让他一个人流落在远方，被水淹没了。
我也许从未爱过韩星宇，我只是以为我可以爱他。
搜索队在两天之后放弃搜索了，林方文一直没有回来。当我们第一次提到这个遥远的小国时，谁又会想到竟是他魂断，也是我魂断之地？
他为我唱的，只能是一支挽歌吗？
「你好吗？」坐在我面前的韩星宇说。
我微笑点点头。我们在中区一家西班牙小餐馆吃晚饭，是分手后第一次见面。接到他打来的电话时，我有点惊讶。
「忙吗？」我问。
「刚刚从美国回来，过几天要去北京。这两年来，好像都是在天空上度过。你呢？书店的生意好吗？」
「已经开始赚钱了。」
「那岂不是很快会变成小富婆？」
「那得要把『面包树』变成连锁书店才有机会。」
「也不是没可能的。」
「这是我的梦想呢！」
「要是你想把『面包树』变成纲上书店，我很乐意帮忙。」
「会变成『亚马逊』那样的纲上书店吗？」我笑着问。
「说不定啊！」
「我们太现实了，见面都在说钱。」我说。
他笑了：「你还是住在以前的地方吗�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架