十年生死两茫茫，不思量，自难忘，千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。
夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆，相顾无言，惟有泪千行。料得年年断肠处，明月夜，短松冈。
其实我本不该在程开的生日写什么“生”呀“死”的，可我真的很喜欢这首词，我觉得写得动人极了，尽管那时候我并不能完全理解里面的意思，可我还是觉得特别动人。我在他十八岁生日的时候，在他长大成人的时候，送他这么一首情意绵绵的词，也算是表达一下自己的心意吧。
那年是闰年，29号那天我陪着我堂妹过了她四年才有机会过一次的生日。我一直搞不懂，是不是2月29日生的人就四年长一岁？我妈说不是，他们也跟我一样，每年长一岁。我就觉得不公平了，既然每年长一岁就要每年都过生日，但如果不能每年都过生日就要四年才长一岁。我妈说我胡思乱想，徐志说这个世界上不公平的事情本来就很多。
开学伊始，程开收到了从美国某个灯火繁华的大城市寄来的信，信中夹着陈冰冰在帝国大厦楼前照的照片，笑眯眯的，还是那么可爱。信写得很厚，字里行间满满当当的都是思念——这回我没偷看，是程开看见我好奇的眼神主动拿给我看的。就好像我怎么也想不通江南为什么喜欢我一样，我同样怎么也想不通程开干嘛不喜欢陈冰冰。如果说男生都喜欢漂亮的、温柔的女孩，那陈冰冰都够格啊，程开为什么不喜欢呢？我问徐志，徐志说爱情是靠感觉的。我不懂什么叫感觉，我就是不明白程开为什么不喜欢陈冰冰。徐志说：“有的男生就喜欢傻丫头，比如你那个同桌江南。”我不言语了。
我一直觉得尽管我不是乖乖女，但我仍然算得上是个好孩子。我的成绩虽然不够好，但也不算坏，这么保持下去的话，怎么也能混上个一批重点。虽然我也调皮捣蛋，可我从来不干什么过格的事儿，最多就是上课睡觉、跟江南一起在教科书上乱画漫画罢了，我连考试时候跟别人偷偷传递答案这事儿都没干过，真的，我发誓。
所以，我基本上算是一个好孩子，像是被校长找去谈话啦，被教导处通报批评啦，一向都跟我没关系。再说了，我们学校这种精英荟萃的地儿，十年也不带出一个受处分的人来的。
遗憾的是，我这种所有人眼里的好孩子，所有的好名声都毁在了一次考试里。
断点
我接过准考证一看，上头居然是我的一寸照片！我拿着准考证的手直哆嗦，“高峰，高峰！你忒不是东西了，你怎么能这么害我呐？！”
期中考试之后，我因为又进了前十名乐颠儿乐颠儿地拿着成绩单自我陶醉，豆子来找我了。豆子倒是常来我们学校，可他来十次有九次是来找陆璐，剩下的一次也是找程开，特地来找我的时候根本没有过。今儿他居然是来找我的，让我受宠若惊。
“小树，我有事儿找你帮忙。”
豆子很少这么吞吞吐吐，我一瞅就乐了，“得啦豆子，咱俩多少年的朋友了啊？你用得着这么见外么？说吧，是不是跟陆璐吵架了找我当和事老啊？”
豆子开始拿眼睛白我了，“哪儿能啊！我自个儿的女朋友我还能摆不平么？谁用得着你当和事老啊？”仔细想想，豆子这回可能真的是认真的了，他和陆璐在一起居然有半年多了。奇迹奇迹，终于有个女孩子能治得住豆子了。
“那你什么事儿啊？说吧，我能帮忙肯定帮。”
“那什么，”豆子紧张地摸了摸鼻子，“我有个朋友，今年参加成人高考，可她学习不行，想找个人帮忙，你看……你看……你能不能……”
我插在校服口袋里的手立马抽出来指着豆子的鼻子说：“你让我替考？！”
豆子见我急了，又开始吞吞吐吐，“我这不是没辙了才来找你的么……”
“你没辙我就有了？替考这玩意儿抓到了就是三年不准参加高考你知道么？你这不是坑我么？”说着说着我火气就上来了，“干嘛找我呀？你知道有危险还来找我？你怎么不找陆璐啊？你心疼你自个儿女朋友就不心疼我了？！”我对着豆子一顿数落，豆子一句话不敢说。“这种事儿我说什么也不能干，”我平静了一下，跟豆子说话的语气稍稍缓了缓，“豆子，你不是不知道，这事儿风险太大了，我不能拿自个儿的前程开玩笑。”
豆子犹豫了一下，从兜里掏出一张准考证来，“你看，不会有事儿的。”
我接过准考证一看，上头居然是我的一寸照片！我拿着准考证的手直哆嗦，“高峰，高峰！你忒不是东西了，你怎么能这么害我呐？！”高峰是豆子的大名儿，自从我和豆子做了兄弟之后我就没叫过，今儿要不是我气急了我还是不能这么喊他的名字。
“小树，咱俩认识五六年了，我什么时候求过你来着？你就帮我这一回，这位姐姐的要求我真拒绝不了，我要不是真没办法了就不能来找你。小树，我知道是我不好，没等你答应就把这事儿应下来了，你说吧，怎么罚我都行。”
我的脸都气绿了，“行，高峰，你行！越来越有出息了啊！你说，要是真出事儿了你叫我怎么办？我要是不能考大学了怎么办？你担得起这个责任么你？！我告诉你豆子，你别跟我讲你那些什么江湖道义，我不知道这个什么什么……”我低头看了一眼准考证上的名字，“金霞跟你有什么过儿，无非就是她或者她男朋友在打架的时候帮你挡过一棒子什么的，你犯得上用我的前途报恩么？我还是那句话，豆子，你怎么舍不得让你的陆璐去呐？忒不够意思了你！”我气坏了，不是气豆子擅自答应我去替考，而是气他保护陆璐而丝毫不顾我的感受。
豆子咬着嘴唇，看着乱发脾气的我，好半天也不说话。好一会儿，豆子才说：“小树，你也知道我小时候我爸我妈都没怎么管过我，我是跟我奶奶长大的，这点跟程开挺像。”豆子一提程开，我的火气立马小了不少。豆子还真懂得抓住女孩子的弱点。
“金霞是从小跟我一块儿长大的，我奶奶身体不好，金霞比我大三岁，一直都是她带着我，有一回，我大概三四岁吧，我跟金霞去一个挺偏的地儿玩儿，我爬树从树上摔下来了，头朝下摔下来的，当时就晕了，头破血流的，金霞那时候也就六七岁，也没回家叫大人，背起我就往路边儿跑，她一个女孩子，我都不知道她怎么把我背过去的。到了人多的地方大人们看见一个小女孩儿背着一个比她还小的小男孩儿，才把我俩都送到医院去了。”豆子说着说着眼泪就下来了，“小树，要不是金霞，我就死了。这不是我瞎编的，是我妈听大夫说的。金霞当时要是害怕了回家去叫大人，我肯定死在那儿了。小树，我是头朝下摔下来的呀！”
我这人心软，本来豆子是我好朋友，他又讲了这么一个感人的故事，我想不心软也不行了。我知道豆子这人表面上大大咧咧的，其实他是挺深沉的一个人，我就知道他跟他奶奶感情特别好，跟他爸妈的感情相对而言比较淡一些，至于为什么豆子从来没说过。
“小树，我知道这回是我不对，我不敢跟陆璐说这事儿，我怕她瞧不起我，因为她是我女朋友。你是我哥儿们，除了你我不知道该找谁了。金霞姐从来没求过我，要不然我也不能干这事儿。”见我开始犹豫了，豆子赶紧趁热打铁地说：“没事儿，你看照片都换成你的了，谁也看不出来。我打听过了，考点儿也不在你们学校，放心，没人认识你。你成绩那么好，随便答一答就交卷儿，速战速决，肯定没事儿。”
我拿起那张贴了我照片的准考证看了看，思想斗争了一分钟，权衡了所有的利害关系和我跟豆子之间坚不可摧的友情，还是不知道该怎么办。“你先别给我扣帽子，先让我考虑考虑吧。”
“好。”豆子说，“只是，这事儿你千万别告诉任何人，对你不好。”末了，豆子说，“尤其是程开。”
豆子要是不说的话，我肯定去问程开该怎么办了。现在想想，真的不能跟程开说，程开是铁定反对的，他认为什么事儿都不能够影响前途，我们的首要任务就是高考，影响高考的事情一件都不能干。
豆子走了，我心事重重地回了教室。正是大课间，大家有的在吃饭有的在聊天，我听见有人在聊成人高考的事，就拿了一包话梅凑过去听。“替考的挺多的，一般都抓不着。”有人说，“参加成人高考的大多数都是不太学习的人，不找人替考怎么过关呐？我估计那些老师也都明白，都不抓。”
“可是有抓到的，处分挺严重的，不能参加高考了。”
我听见这句话，心里一虚，吓了一跳。
“哎呀，抓不着，也没什么人抓。你说，准考证儿上的照片一换，谁知道谁呀？你就是查也查不出来。被抓到的是功夫没做到，你不换照片儿傻子也能把你抓到啊！”
…………
我把那包话梅留在了谈话者中间，开始回忆我跟豆子这些年的友情。我觉着豆子不是有意在害我，他是真的没办法了。这种事儿，谁都有私心，要是换成我我也不能让自个儿的女朋友去干，所以我不能怪他。豆子对我真挺好的，《古惑仔》里头说：“兄弟是用来出卖的。”豆子当我是兄弟，可他从来没出卖过我，为了我他做了许多事，他甚至用心良苦地在陈冰冰面前隐藏了自己跟程开的关系隐藏了快两年。而且豆子这人知恩图报，特别讲义气。就拿上回程开挨打这件事儿来说吧，他为了程开跟自己的同学翻脸，还每天大晚上地来送程开回宿舍接我放学……这不都是情意么？豆子说得对，我们认识五六年了，他从来没求过我办事儿，就连初中时候考试他都没要求过我给他传答案，他宁可自己拿烂得要命的英语水平考试，宁可自己不及格，也要维护我的清白。这回，他是为了别人求我的，我不帮他，是不是太不义气了？
我的思想斗争从来没像现在这么激烈过，好像生死抉择那么难。操场上，男生们在踢球。我看见程开，朝他招手。程开跑过来，“怎么了？有事儿啊？”
“程开，”我帮他拿掉肩膀上的一个线头，“你说，要是豆子找你帮个忙，你帮不帮？”
“废话，当然帮啊！”程开抬手擦额头上的汗水。我看着他，觉得他那张斯斯文文的脸上实在不应该有汗水的。
“什么忙都帮？”
程开想了想，说：“只要我有能力我就帮。”
我点点头，“行，你去踢球吧。”
程开没走，低着头看我的脸，“豆子找你帮什么忙啊？”
我装出一个笑脸，“还不是他和陆璐的事儿。”
程开大笑，“我还当什么事儿呐，那你就帮呗！我走了啊！”他又跑回去踢球了。我站在操场边上看着程开，想着他刚才说的话，决心去帮豆子这个忙。
晚上，我给豆子打电话，我说：“豆子，我去帮你，但是就这一次，以后你要是再干这种事儿我就跟你翻脸。”
豆子在电话那头兴奋得直蹦高，“小树，小树，太谢谢你了，我就知道你不会不帮我，我就知道……”
挂了电话，我躺下睡觉。那一夜我没睡好，做了一夜的梦，我梦见我去参加成人高考被抓住了，学校给我记了一次大过，我不能参加高考了。梦到最后还梦到高考，程开考到了一个什么大学，我站在那所大学门口大哭，哭得好伤心好伤心。
靠近
我站起来走到玄关门口，看见程开正拎着豆子外套的领子喘粗气，我从来没见程开那么生气过，气得他脸上的所有斯文都不见了，我差点儿就认不出他来了。
成人高考的时候，我把自己打扮得老气横秋的，尽量使自己看上去像是二十岁的女孩子。可不管我怎么打扮，都觉得自己不像，豆子说那是我心里发虚，没事儿，只要我不害怕就不会有人怀疑。“废话，我能不害怕么？！”我嘟囔了一句。
考场在三中，豆子跟我一起去，金霞等在校门口，拉着我的手谢了我好一阵子，夸了我好一阵子，我没心思听，我是为了我的兄弟豆子，而不是为了什么金霞。
考试的题目不难，加上我着急交卷，全部答完最多也就用了一个小时。每场考试之前老师检查准考证的时候我都害怕得要命，紧张得心都要跳出来了，我尽量装出若无其事的样子，尽量使自己不紧张，可我办不到。其实我没什么好害怕的，准考证上的照片是我，连报名表上的照片都是我，只要老师不去查原始档案，我就没问题。要说豆子这招儿真够高的，我都不知道他什么时候拿走我那么多报名照的。
就这么顺顺当当考到了最后一科，进考场之前豆子和金霞说，等考完了去吃饭，吃我爱吃的烧烤。我说免了吧，考完了让我回家睡觉就行了，胆颤心惊地过了好几天了。
我进了考场，已经不再那么害怕了，因为考了那么多场都没事。我觉得考场里有好多人都神色诡秘，还有一些人明显跟我是同龄人，似乎都是来替考的，我甚至在隔壁考场里见到了陆璐她们班的一个男孩，大家心知肚明，互相笑笑也就完了。
监考老师照例来查准考证，对着我的脸看了看，放下走了。我心里长长松了一口气：上帝啊，我终于过关了！我一定在四十分钟内答完那该死的卷子，然后收拾东西回家，以后谁再跟我提成人高考我跟谁翻脸！
卷子发下来了，我一看，不难，刚把金霞的名字和准考证号码写上去，刚才检查我准考证的那位老师走到我面前，低声说：“你出来一下。”
我懵了，冷汗顿时漫了一脸。我看着那个老师，并无印象，三中跟我毫无关系，我不认识这里的任何一个老师任何一个人，这甚至是我这辈子第一次来三中。没事没事，他找我出去不见得就是发现了什么，没事没事。我一边安慰自己一边往外走，腿都软了。
到了走廊里，那位老师站定，看着我说：“你是叫张小树对吧？”
完了！我