“我得打工。”
“那就下次吧。”他微微一笑，不再坚持。
跳完舞，大家一起奔到街头录相厅看录相，嗑了几斤瓜子，喝了一箱汽水，一直闹到半夜一点，友好寝室的活动才算结束。
我一直想着我的成绩，心事重重。
从此之后，我每天五点钟准时起床背单词。除了打工上课，一切业余时间我都在学习。
借着深秋夜晚的路灯，我可以看见草上的白露。咖啡馆的员工每四个小时有十分钟的“coffee break（译：工作休息时间）”。考试的前一天，我便要了一小杯咖啡坐在一个角落里，隔着窗户，看飒飒秋风，清扫漫长的街道。夜灯高照，点点几个行人，悠然地在街口踱步。我慢慢地喝着咖啡，忽然有个人向我走来。
我再次看见了沥川。
这回他穿的是一套休闲西装，咖啡色的外套，纯黑的高领毛衣，一条洗得发白的牛仔裤。他的肌肤很白，脸上轮廓鲜明。为了我的呼吸和心跳，我不敢多看他的脸。好像刚刚洗过澡，他浑身散发着一股淡淡的水气。头发又湿又硬，可以拉去拍男士发胶的广告。我忽然想起今早背的一个单词：“dashing”，我不知道为什么这里的人都叫他“西装青年”。穿西装的人比比皆是。更合适的一个词当是“时尚男生”。说他是男生，因为比起街上的时髦青年，他又多了一股书卷气。
“Hi。”他说，“How are you？”
“I am fine。 （译：还行。）”
“Do you mind me sitting here？ （译：你介意我坐在这里吗？）” 他指了指我身旁的座位。
“No； no。 Please sit； I’ll bring the Coffee to you。 What would you like for today？ （译：不，不介意。请坐。我去端咖啡给你。你今天想要点什么？）”还没等他回话，我赶紧加了一句：“这次我请客。谢谢你那天晚上送我。”我及时地改回中文，因为我的口语仅限于咖啡馆常用水平。越过这个范围，我有可能出洋相。
“哦……别客气。你坐着，我自己去拿咖啡。你想要点什么吗？”他一面把装着电脑的皮包放在椅子上，一面问。
“什么也不要。我是coffee break； 马上就回去工作。”
他径自去买咖啡。然后，我看见他付了钱，径自走回来。
“你的咖啡呢？”我问。
“你的同事坚持要替我端过来。” 他脸上倒无特异之色，只是声调中有些尴尬，大约小叶过分殷勤，令他不快。
我回头，果然看见小叶的脸已通红了。这大约是几个月来她第一次见到沥川吧。
小叶端着咖啡走到我们面前，向我暗暗地使了一个眼色，我知趣地说：“你看，我的休息时间结束了。这位是小叶，叶静纹。M大中文系高材生。她会背《长恨歌》。而且她的外语特别好，GRE2200分呢。”
他淡笑，说：“这个咖啡馆真是藏龙卧虎。叶小姐，每次都麻烦你端咖啡给我，真不好意思。”
我松了一口气。显然，他不是个无动于衷的人，他知道小叶。
我站起身来，连忙到收银机前替代小叶的工作。我看见小叶坐下去和他聊了起来，其间她笑了好几次，天使般的笑容，无比灿烂。我为她感到欣慰。
她坐了半个小时，回到柜台，脸上桃红未释。
小童过来打趣，说：“这回你总算知道他叫什么名字了吧？说说看，他是哪位大亨的公子？年纪轻轻，就这么有钱？”
小叶说：“我不知道。我没问。”
“连他姓什么都没问？”
“我问了，他说他姓王。就这么多。”
“他是干什么的？”
“不知道。萍水相逢，问这些细节干什么？”
小童还想细打听，小叶忽然问我：“小秋，你认识他吗？”
“不认识。”
“别说谎。他主动过来找你，显然认识你。”
“……他当然认识我，我曾把咖啡泼到他身上。”
“你知道他叫什么名字吗？”
“不……不知道。”既然他自己不愿意说，我为什么要替他说。
小叶怀疑地看着我，显然不相信我的话。然后她背过身去，想了想，忽然又转过身来，冷冷地说道：“你该不会对他有什么心事吧？”
“什么意思？”我不动声色。
“我一直以为乡下女孩很纯真，看来不是这样。你勾引男人挺有一套的。”
她的声音很低，很甜，咬牙切齿般地在我耳边回旋。然后她忽然又笑了，抬起头。我看见沥川向柜台走过来，走到我面前。
“Hi。”小叶说。
“Hi。”
他迷惑地看着我们。我和小叶同时站在收银机前，他不知道应该和谁说话。
“王先生，你还要咖啡吗？”小叶甜蜜蜜地问道。
“是的。不要加糖，好吗？”他说。
我突然道：“王先生，你今晚有空吗？”
他看着我，过了一会儿，点点头。
“我能请你看电影吗？”我继续说。
他微微一愣：“看电影？什么时候？”
“十二点。”
“好。”他居然很快就答应了。
5
因为沥川答应和我一起看电影，整整一晚上，小叶都没有理我。小童也尽量不和我多说话，省得次日要受小叶的气。僵持的气氛一直维持到小叶下班。她比我早一个小时下班。小童悠着走过来，悄悄对我说，“我是小叶带出来的。她在这里两年，你在这里两个月，自己掂量，万一出事，我会站在哪一边。”
“不过是请人看场电影，会出什么事？”
小童摇头：“说是你乡下小丫头吧，你比城里人还厉害。你这是在向小叶宣战哪。这份工，你还想不想干了？”
我嗤笑：“有这么严重吗？这咖啡店又不是她开的。”
小童说：“前面被她弄走的就有三个。有一个小女孩只干了三天，就被她打小报告了。老板的儿子在南京读大学，就在她爸爸的系里。她爸是系主任。你现在明白了？”
我不说话。因为我不知道该怎么办。要我向她讨好，门都没有。
小童说：“其实矛盾很好解决，今晚你在这里加夜班，不去看电影。第二天再请小叶喝杯咖啡，陪个不是，保证不给她搅局。这样的认罪态度，量她也不会和你纠缠下去。”
我冷笑。
见我执迷不悟，小童叹息：“你真不像是从云南来的，脾气比北京人还大呢。”
我继续冷笑。我是从乡下来的不错，难道乡下人就不能有脾气？我顶不喜欢人家动不动就拿我的出生地来说事。云南有几百万人呢，难道几百万人都一个脾气吗？
直到十二点，沥川都一动不动地坐在临窗的位置上打字。小童跟他端过一次咖啡，他匆匆地谢了一声，目光很快就回到计算机屏幕上。小童过来跟我说：“他在回email。好像有无数个email要回。”
我说，是中文email吧？
“是法文。有一次小叶见他和一老外坐在一起，说德语，流利极了。”
我忍不住问：“你的二外是什么？”
“日语。”
“那你怎么知道他写的是法文？”
“没吃过猪肉，总见过猪跑。法文和英文的区别我还是分得出来吧。”他假装谦虚地鞠了个躬。
“小叶也没学过德文，怎么知道他讲的是德语？”
“德语有颤音，发音的时候，整个扁桃体都得震动。”
我望着沥川的背影，遐想。
“可惜腿不好，”小童若有所思，“不然就完美了。”
我扫了他一眼，笑：“你也感兴趣？你不是GAY吧。”
小童恍然，若有所悟：“没准他是GAY。隔街的狼欢，你听说过吗？”
“什么狼欢？”
“这附近最大的一家GAY 吧。厕所里都站着保安，怕人胡搞。”
“听说过。”我没听说过，也不想让人觉得我是老土。
沥川是九点钟来的，在这里已坐了三个小时。平时他很少坐这么久，显然是为了等我。到了十二点，我换掉工作服，穿了一件灰色的长毛衣。如果我知道沥川会来，我不会穿这件毛衣，新的时候还有款，洗了一次就变形，成了风衣，像从地摊里买来的。我提着包走到他面前，他已经站了起来，正在收拾桌上的东西。我看见除了电脑，桌上还有一个笔记本，旧旧的，用了很长时间的样子。摊开的那一页画着草图，凌乱得看不清形状。
我们一起走出大门，夜风很凉。我迎风打了一个喷嚏。他停住，说：“你冷吗？”
“过敏性鼻炎。”
“那就是冷。”不由分说地脱下外套，递给我。
外套暖暖的，带着他淡淡的体香。我的心呯呯直跳，垂着头，盲目地跟着他走向停车场。走到车前，我忽然丧失了勇气，停住脚，对他说：
“对不起，刚才忙昏头了，没顾得上问你晚上有没有时间，这么晚看电影介不介意。”
“有时间，”他说，“不介意。”
我继续解释：“明天期中考试，我要放松。”
“最好的放松是睡觉。”
“我睡不着，太紧张。”
“只是期中考试，用不着这么紧张吧？”
“我希望平均成绩是九十五。”
“九十五？这么高？”他看着我，似笑非笑，听得很有兴趣。
“前几次测验我只考了六十几分。只有期中考试分数高，平均分才会上去。”
“那你能考到九十五吗？”他问。
“我尽力。”我双手握拳，做拼搏状。
“其实，考高分有很多办法的。”他替我拉开车门。
“是吗？”我滑进车里，他俯身下来替我系安全带。
“比如说，坐在一个成绩好的同学旁边，冷不防看几眼人家的卷子。”
“……”
“比如说，把难写的单词抄在袖子里。”
“……”
“比如说，把笔记本藏进厕所，然后假装上厕所。”
他一本正经地介绍开了。
“明白了，你就是这么混毕业的吧。”
“算是吧。”他面不改色，毫不惭愧。
“作弊的人呢，不过是为了混及格。我的目标不是及格；所以不可以抄别人。”我一脸严肃地纠正他： “因此，整整两个星期我都在用功学习，每天只睡三个小时。今天就是我的极限。不看电影，我会崩溃掉。”
“精神可嘉，好好学习的孩子一定要鼓励。”
他迅速上了车： “哪家电影院？你指路。”
“平安影城，靠近我们学校。”
“哪条路上？”
我想了想：“……不知道。我寝室的同学都去那里看电影。学生八折。这一周专放奥斯卡老电影。”
他叹了一口气，说：“你来北京这么久，从来没去看过电影？”
“我看过录相。学校附近到处都是录相厅，更便宜。”
他又把车开得飞快。
“拜托开慢点好吗？像这么开车会出事的！”我叫道。
“这也叫快？”他不理我，“你不是系上安全带了吗？”
“我心脏受不了。”
“你有心脏病？”他放慢了速度。
“没有。我紧张，行不行？”
“今晚是什么电影？”他又开始加速，故意换个话题引开我的注意。
“你喜欢什么电影？”
“Horror Movie （译：恐怖片）。”
“你运气不错哦！今晚上是‘The Silence of the Lambs （译：沉默的羔羊）。’英文台词中文字幕……沥川！劳驾放慢车速！”
不知道为什么脱口而出就叫他“沥川”，好像这样叫了十几年一样，话一出口我就有点讪讪的。
“为了看完这部电影，你的心脏需要热身一下。”
我气结，不再说话，眨眼间就到了学校。他围着校园转了一圈，很快找到了电影院。我们一起下来，进了大厅，我说：“你在这里等着，我去买票、买汽水、买爆米花和烤鸡翅。”
他说：“现在是下班时间，不必再做waitress。你在这里等着，我去买票。你喝什么？”
“可乐。”
我站在柱子旁边，看见他买完了票，又去买爆米花，我飞快地跟上他。他行动依赖手杖，只有一只手能拿东西。放映厅很空，只坐着不到十个人。我们打算坐最后一排。台阶很浅，他却走得很慢。左腿先上去，然后将不能动的右腿向上拖，拖上台阶，站稳，再走下一级。我后悔说要坐最后一排，现在改口吧，又怕他介意。只好老老实实地跟在他身后，陪他慢慢走。
终于走到最后一排坐下来，电影已经开始了。我同时开始吃鸡翅。坐最后一排的目的，就是为了不让别人听见我大嚼特嚼的声音。
他喝了一口矿泉水，问：“你还没吃晚饭吗？”
“没有。来的时候急着赶车，忘了。”
“咖啡店里总有东西可吃吧？你不是有coffee break吗？”
“那么贵，怎么吃得起？”我飞快地吃完了一只鸡翅，又去吃另一只，“鸡翅很好吃，你要来一个吗？”
“谢谢，不要。”
“那你吃爆米花吧。”
“我不吃，”他淡淡地说：“全是你的。”
“怎么可以这样呢？看恐怖片不吃东西。”我嘀咕着。过了一会儿，我小声说：“仔细听，下面一段是我最喜欢的。”
只见里面那个Hannibal对朱迪·福思特说：
“First principles； Clarice。 Simplicity。 Read Marcus Aurelius。 Of each particular thing ask： what is it in itself？ What is its nature？ What does he do； this man you seek？ ”（译：第一个原则，克莱丝，是“简单”。细读Marcus Aurelius＇罗马皇帝＇ 的书。不放过任何一个特殊点：它里面有什么？它的本质是什么？你要找的那个人，他做了些什么？）
“……No。 We begin by coveting what we see every day。 Don't you feel eyes moving over your body； Clarice？ And don't your eyes seek out the things you want？” （译：……不是。之所以如此，是因为我们垂涎每日所见的一些东西。难道你没感到过别人的目光在你的身体上移动？克莱丝？难道你自己不是也用眼光来寻找你想要的东西？）
我模仿片中人的口�