“怎么样，”周伟成换一个话题，“搞整党，担子不轻吧？”
“是啊，问题不少，复杂得很。”赵锡平说。
“够你喝一壶的，吃住条件还好吧？”
“条件倒不错，”赵锡平又有些得意，“喏，还配辆‘红旗’。”
“人家等着你对上奏好事，对下保平安嘛。我是不问国家大事罗。”周伟成双
手合十。
“哪里，还是你这样好。”赵锡平说，“我看你这房子挺漂亮，我离休了还不
知道往哪里搬呢！”
“算了吧！不错个屁！”谁知周伟成伸出了右手的食指，“一砖墙，外面搞得
花里胡哨，那是骗土包子的！”
赵锡平一楞，但他对周伟成向来随和：“那你为什么不住老房子呢？”
“唉，”周伟成叹一口气，“我五二年来这里，干了十八年，再回来倒成了外
来户。我过去那房子漂亮得很。我提出离休要回A城，这里干部部知道了，连忙派人
来找我。说；周副政委，你原来的房子谷参谋长住着呢，你是不是要，你如果要，
我们做工作让他腾出来。我说你们放心吧，那是公家的房子，我住过不等于我的私
有财产。他们一听，又说：那你要哪一栋呢？我们可以陪你去看看。我说谢谢！我
哪里也不看，看什么！你前脚走了，人家后脚就跟着骂娘。我按我的标准盖新房子
就是了。”
“也是，”赵锡平又附和他，“老房子超面积。将来房费都交不起。”
“算了吧，老赵，”周伟成又摆摆手，“人家在职的住房比我大一倍，交起房
费来和我也差不多。他们会说：这阁楼差两公分，不收钱；那间会客，不收钱；这
间办公，不收钱……七扣八扣，结果一个平方米也不超，这种事情还瞒得过我？我
也讲点实际吧。我搬到这里以前，就把我那‘达特桑’交上去了，换了台新‘桑塔
那’。我那‘达特桑’已经跑了五万公里，再跑六万就完了，谁还给你换新车？这
台‘桑塔那’又轻巧又省油，等车跑完了，我也差不多啦！你看看那个钱启军，我
劝他把红旗’换成‘桑塔那’，他非要摆那个架子，结果那‘红旗’今天修好明天
坏，接个客人半路还抛锚，说是要用‘红旗’换‘皇冠’。他还在做光绪的梦哟……”
周伟成突然发现赵锡平有些尴尬，这才想起他的“红旗”车，倒有些不安了：
“算啦算啦，难得见一面，就讲这些不该讲的，我们这里讲这里完。”
进进却问：“伯伯，那你干吗主动要求离休呢？”
“老了就下来嘛！”周伟成坦然一笑，“当兵当到八十岁，不成了老油条啦？
将来挂起军衔，满街都是将军，也不象话嘛。我对有些人讲：你们就那么想当司令？
我看你们啊，一没能力，二没水平，三没才干，有的就是那些不正之风。与其你们
当司令，不如我来当司令！不过我有自知之明，我也不当！有人就会拍马屁，这种
人我鄙视得很！没有人格，没有人气。他就是当了天王老子。我也看不起他！”
进进很吃惊，她没想到周伟成会说这些。她认识周伟成是在七四年，那时周伟
成牢骚满腹，骂江青，骂张春桥，嘲笑所谓“资产阶级法权”的理论，可那毕竟是
十年前！那时，年仅十六岁的她当兵被退回来了，赵锡平觉得实在对不起她，八号
文件一下来。就开始为她找出路，结果打长途找到了周伟成。周伟成豪爽地在风头
上收下了她。当她风尘仆仆、泪流满面地来到了那个遥远的内地时，周伟成亲自在
火车站迎接她，一见她便说。“莫哭，姑娘，你放心，只要我周伟成有军衣穿，你
就也有军衣穿！”这话给了她多少勇气和力量！她多么感激这个周伯伯！后来，形
势稍有好转，周伟成立即设法送她上了大学：“念点书吧，孩子，你爸爸吃亏就在
念书少。”她上大学了，她奇怪周伟成为什么会有这样的胆魄和能耐，不象父亲只
知忍气吞声。后来，她从一些叔叔阿姨和朋友嘴里听说，周伟成是个难得的人才，
通晓三国外语，围棋下得极好。抗战胜利后，他曾作为某地区“停战小组”的我方
代表，周旋于国民党与美国人之间，纵横捭阖于复杂的斗争当中，以他的胆识和才
智，赢得对手的钦敬。“文革”十年，周伟成“利用职权”帮过许多老战友的忙，
他善于“有理有利有节”。她更敬重他了。
一别十年，现在，她已经长大成人，已经是用成人的眼光在观察世界，当她听
父亲说周伟成号称“五柳先生”时，她以为周伟成现在一定象个隐士。陶渊明不是”
采菊东篱下，悠悠见南山”吗？历来中国的读书人，不都是做官时信奉“儒家”，
不做官就成了“道家”吗？
“伯伯，”她开口了，“我没想到你现在还有这么多牢骚！”
一句话触到了周伟成的痛处，这话只有妻子金敏说过，想不到进进竟如此锐敏！
他不觉看了看这位晚辈人。可他从她那含着疑虑的目光里，看到的依旧是信赖与敬
重，万般思绪涌上这位将军的心头：好姑娘，你问得好，我实在是很想同你探讨一
下我自己的。是的，他真的想告诉她很多话。自从离休之后，这些话就装在心里了。
有时，他希望忘却，他愿意学习陶渊明，真正陷逸于桃花源里。可是，他也许永远
达不到那无怨无虑的“脱俗”境界，那境界对于他宛如数学中的一个极限，他最多
只能接近一个最小值；却永远无法达到“零”。因为他毕竟当了一辈子“社会的人”
——一个戎马半生的将军！
他想告诉她，他同她的父亲的的确确是不一样的。她的父亲是个“现实主义者”，
他一生的道路都是从“现实”这个基点出发走过来的。他同中国绝大多数将军一样，
来自长江中游的山区，被生活逼得走投无路，才在黑夜里找到了穷人的救星共产党。
他们一无所有，革命，战争，对他们来说只是打碎身上的枷锁。他们接受马列主义，
是在长期的革命实践中，经过了由实践到认识的过程。而他自己则不同，他接受马
列主义，是从认识回到实践的。他是先从书本上，从理论上接受了共产主义原理，
然后寸背叛家庭，走上革命道路的。这条路，从思想上来说，也许比赵锡平那条路
更为艰巨。所以，他应当说是一个“理想主义者”，而这种理想主义就必然带有怀
疑主义的成分。这是因为理想是那么高远，现实却是那么复杂甚至低俗，若要在现
实与理想中间架起一座桥梁，这桥梁就必然由无数的问号组成。中国正直的知识分
子身上大都具有这种由怀疑而求索的特征。然而，一切事物均有其两面性，这种理
想主义既是优点，也是弱点。当理想与现实出现差距，当一个理想主义者终于感觉
到力不从心时，便可能表现为逃避与遁世。周伟成主动要求离休，难道没有这个因
素吗？当时，机关的小伙子们要为他写一篇“高风亮节，主动让贤”的通讯，他却
说：“不要胡扯淡！”这些娃娃们如何懂得他！象他这样的大知识分子将军。在部
队里如凤毛麟角，可他离休前也还只是个大军区副政委。其实，在他那个单位，他
是威信最高、说话最管用的人。他有几个当年的同学，比他还低两届，如今都成了
中央的主要人物，如果他解放初就脱了军装呢？可他那时多么舍不得军队……
“唉，姑娘，我并不象你想象的那么崇高，尽管我做过许多好事，但同我认识
到的相比，实在太少了。三十几年来，我咽下去了多少话！就说当年为你的事吧，
我也不象你想象的那么英勇！我了解你的爸爸，可我也考虑了三天才答复他。你来
了，我带你到司令政委家转了一圈，我是想万一有人查起来我要把他们全搁进去！
你至今也不知道吧，我也有阴谋诡计……一个人的能力实在太小了，人是很难超越
自我的，这正是人会自我悲哀的根本原因。越是到了晚年，我越是免不了自我反省，
便越是对自己不满意……”
他多么想对姑娘说这些，但他却没有说，因为赵锡平也在场。如果将来有一天
他单独同这姑娘谈话，他肯定会告诉她的。他相信这姑娘比她的父亲更能理解他。
文化教养所造成的差异，有时比年龄的差异更难弥补……
金敏来了，端来了酒酿甜羹：“饿了吧？先垫垫饥，今天中饭可能要晚一点。”
“谢谢，谢谢！”赵锡平忙说，“不要搞那么多，吃点便饭就行了嘛。”
“那老周就要怪我啦，”金敏说，“难得见面，还不在一起好好聚一聚！”
十
从周伟成家回来，已经是下午两点半。
“怎么样，我同周伟成关系甚好吧？”赵锡平问女儿。
“好得很。”女儿笑着回答，父亲又在沾沾自喜啦。
“我就佩服两种人，”每当这时。赵锡平就显得非常淳朴，“要么真有学问，
要么会打仗……”他说到这儿又刹住了，他想起了许基鑫。
但女儿并无反应，却说：”爸爸，是不是今晚有舞会？”
“对——”赵锡平一听到舞会，就高兴起来，“怎么，你想去？”
“想啊，想看你跳舞，人家都说你跳得特好。”
“谁说的？”赵锡平一边反问一边就在屋子里转了几下，“那个时候，一比赛
我就是冠军。那些文工团的女孩子都愿意找我跳。她们看我不但是个将军，还是个
东方美男子嘛。”
女儿大笑起来，正待再说什么，电话铃响了。“保证是你妈妈。”赵锡平说着
就去接电话。
果然是顾琳！
“喂，老顾吗？是我呀是我呀！新年好新年好哇！”赵锡平显得那么高兴，妻
子三天两头要来长途的，这已经成了他钦差大臣生活中不可缺少的一部分了。
进进也凑上去。
电话里，顾琳的声音格外响，因为加了增音，甚至比市内电话还要清楚。
“我上午打了两次电话，没有人接。”顾琳说。
“噢，我们到周伟成家击了。”赵锡平说，“怎么样，你身体好吗，”
“身体不错。过年嘛，一般化，和平时差不多，每天上午学习，下午还是学习……”
赵锡平不由得皱皱眉：“那好，那好，喂，进进在这里呢！”
“怎么，进进来了？”顾琳的语调立即变得很吃惊。
“她昨天突然到了，来出差。”赵锡平忙向妻子说明。
进进拿过父亲手里的电话。“妈妈，我是进进，给你拜个年。”进进热情地叫
着。
“哦，谢谢你，进进。”顾琳顿时温和了，“你出差有什么要事吗？”
“搞点资料。走得太急，也没打电话告诉你，妈妈，有什么最高指示吗？”
“哈哈哈，”顾琳在电话里发出一串快活的笑声，“没有指示，我们随便谈谈
吧！”
赵锡平在一边立即猜出：顾琳又要开电话会议了——这是她离休后的一大嗜好。
他不由得又皱皱眉。
果然，只听得顾琳在讲：“你不知道啊，进进，我每天不学习不行啊，我正在
学《资本论》，好得很哪，我一口气就读了二百页……涨价只能说明货币贬值，对
不对？”
“对，对！”女儿连忙附和，“妈妈。你真是活学活用。你算得上是个马列主
义老太太。”
“这两天我们这里又搞起舞会了，”只听顾琳又讲道，“美其名曰丰富文化生
活，其实还不是互相揩揩油呗，什么东西！你们那里呢？”
“我们这里没有舞会，有我们也不去。”进进忙向父亲使眼色。
“这就好，这就好。”顾琳说，“我早就对人家讲，我的孩子个个好，打击经
济领域犯罪活动，我们没有一个沾边的。改革，改革也不见得样样都改得对，搞改
革的人也有左中右，我才不相信那些大把大把捞钱的人就那么好。我告诉你，我都
调查过了，万元户不是壮劳力多，就是有后台，再不就是些搞投机倒把的家伙。不
管怎么样还是少数吧，低收人的还是大多数。不要去赶浪头，东边浪头西边跑，西
边浪头东边跑，跑到最后还是糊里糊涂。”
“对，对，”进进从来不同母亲争辩——没有用。与其伤了感情，倒不如随声
附和，“妈妈，北京有些干部子女到特区去挣大钱啦，还有的老干部要搞什么开发
公司。”
“热昏颠倒！”顾琳说，“我才看不上！我们参加革命就是要打倒资本家的，
我们的水平不知比资本家要高出多少倍，怎么能向资本家看齐？我们去挣那个大钱
做什么？腐蚀你们？”
“说得好！妈妈，你的无产阶级立场确实坚定！确实值得我好好学习！”进进
笑起来。他们家的人。对顾琳的言论，都是这样对待的，反驳只会多费唇舌。
“怎么样，很坚定吧？”不料这话竟使顾琳更来劲了。赵锡平又皱皱眉。
可惜顾琳看不见，看见了她也不会理睬，她在家里闷得慌，她愿意同女儿聊聊：
“进进，我告诉你一个笑话：那天我没事去火车站走走，看到几个年轻人，头发跟
女人一样长，再留下去，就该梳辫子了。”
进进又笑起来。
顾琳还在说：“反满嘛，剪辫子；搞改革嘛，留长发，中国人的头发永远是一
面旗帜……”
赵锡平终于站起来了，他拿过女儿手里的话机：“老顾，以后再讲吧，讲多了
总机有意见。”
“哦，”顾琳大概也意识到了，这才放下电话。
“唉——”赵锡平叹一口气，“你那个妈妈，她最好把嘴缝上。”
“嗨，”女儿说，“她愿讲什么你就让她讲讲吧，最极端的观点里也可能包含
着某种有价值的东西。再说，她憋着也难受。”
“哪一天人家搞大批判，她就成了活靶子！”
进进耸耸肩，不说话了。
赵锡平知道这两年来，顾琳牢骚满腹。
顾琳