下棋。叙德从短裤口袋里掏出一盒象棋，他走到达生的床边说，下棋吗？
不下。达生摇了摇头。
为什么不下棋？不下棋干什么？
什么也不想干。达生的目光木然地瞪着那条伤腿。
叙德收起了象棋，他发现桌上放着达生喝剩的半碗肉骨汤，便端起来喝了，红海这两天在街上拉人，叙德响亮地吮着一根肉骨说，红海明天在城墙下跟人摆场子，是东门瓦匠街的一帮人，他来拉我了，还要让我来拉你，他不知道你的腿摔坏了。
你去不去？达生问。
不去，红海比红旗还要蠢，跟他玩准吃大亏。
假如我的腿没摔坏，我肯定去，都是一条街上的人，怎么能不去？我想去也去不了，叙德抓过床架上的毛巾抹着嘴，他说，明天我要去洗瓶厂上班了。
洗瓶厂？达生噗地笑出了声，你去洗瓶厂干什么，跟那帮老妇女坐在一起洗瓶子？
我不洗瓶子，就管装卸。叙德的那丝窘迫的神情稍纵即逝，你知道什么？叙德说，现在洗瓶厂进去了许多小女孩，不都是老妇女。即使全是老妇女又有什么？反正是挣工资，干什么都一样。
洗瓶厂的女人最野了，你小心让她们夹碎了。达生说。
我还怕她们？叙德笑着在屋内转了一圈，他突然有点心神不定起来，我走了，我要到孙麻子家里去一趟，拿个证明。
别走，陪我聊一会儿。达生想去抓他的手，但没抓住。
不，我要到孙麻子家去拿证明。叙德已经跑到了门外，回过头对达生说，你妈就要回来了。
达生失望地听见外面的门被叙德拉上了，操他妈的，洗瓶厂？他说他要去洗瓶厂了。达生的心里一半是对叙德的嘲笑，另一半却是言语不清的凄凉，洗瓶厂那种地方他也要去？没出息的坯子，达生对自己说，要是让我去洗瓶厂，还不如去草蓝街蹲监狱。他怀着一种怅然的心情想象叙德在洗瓶厂的场景，依稀看见一堆码放整齐的玻璃瓶在太阳下闪烁着刺眼的光，叙德提着白色短裤在玻璃瓶的光芒间仓皇绕行，达生似乎看见那群妇女追上来扒叙德的短裤，叙德的短裤快要掉下来了，叙德的短裤掉下来了。达生这时候无声地笑了笑，不知道为什么他常常猜测叙德他们下身的生长状况，他常常想突袭他们的短裤，最后却又忍住了这种无聊的念头，因为他非常害怕他们以牙还牙，来剥他的短裤，他绝对不让任何人看见自己的私处。
只有达生自己知道，他的男人标志生长缓慢，与街头拍烟壳的男孩们并无二致，那是达生近年来最秘密的一件心事。
抬废纸的老康看见打渔弄的女孩又到药店来了。
美琪抓着一只铅笔盒子站在药店的台阶上，她朝柜台里的女店员张望着，似乎拿不定主意是否要进去。老康看见美琪的脸漫慢转过来，美滇对着他腼腆地一笑，双颊上浮出一个好看的酒涡，老康的喉咙里含糊地感叹了一声，他觉得打渔弄的女孩真的酷似三十年前银幕上的女明星胡蝶，她们的美丽也散发出类似的纸片般的光泽。
你替我去药店买几粒药片好吗？美琪打开铅笔盒拿出暗绿色的贰角纸币，她用一种求援的目光望着老康，买安眠药，二毛钱八粒。
我不买药，我从来不买药，老康狐疑地审视着女孩，他说，你为什么不自己进去买呢？
她们老是盘问我。美琪朝药店里瞟了一眼，然后她有点慌张地把钱塞到老康手中，美琪撩起裙子蹲在老康的纸筐前，她说，我求求你了，替我买几粒药片，我睡不着觉，吃了安眠药就能睡着了。
老康从女孩的眼神里发现了一些疑点，不，我不替你买药，老康坚决地摇着头说，你最多十三四岁，怎么会睡不好觉？我像你这么大时在广记药铺当学徒，每天都睡不醒，每天都让老板拎着耳朵从床上拖起来。老康说着说着就看见一个高大的穿白色内衣的妇女从对面糖果铺里冲过来，他认出她是在联合诊所打针的郑医生，直到这时老康才突然想起郑医生是从前米行黄家的媳妇，而身边这个买安眠药的女孩便是米行黄家的孙女了。
郑月清几乎是扑过来抓住了美琪的手臂，你人还没长成，倒先学会寻死觅活的办法了，郑月清跺着脚说了一句，声音就哽住了，药店里的女店员跑过来时看见母女俩的脸都是煞白的，美琪被她母亲紧紧地揽着，身子在颤抖，手却在徒劳地掰她母亲的双臂。女店员们说，你们母女俩是怎么啦？郑月清满脸是泪，什么也没说，突然就把手里的什么东西砸在药店台阶上。
是一只药瓶，瓶子砸碎后许多白色的药片散落在女店员们脚下，她们惊愕莫名地看着郑月清母女匆匆穿过街道，终于醒悟到什么，有人捡起一粒药片看，果然就是美琪这几天买的安眠药。
一个女店员说，我那天就觉着奇怪，女孩子家怎么来买安眠药？早知道就不卖给她了。
另一个女店员说，美琪才十四岁吧，小小年纪竟然也有寻死的念头。她怎么懂安眠药的？
还有一个女店员就叹着气说，现在的孩子，有什么事不懂？我邻居家的一个女孩，十二岁就怀上身孕了。抬废纸的老康始终怔在那里，手里仍然捏着美琪给他的贰角纸币。老康的恩绪习惯性地回溯到从前的日子，美琪的祖父黄老板掸着长袍上的米糠走进寿康堂，黄老板倚着柜台说，康先生，给我几粒睡觉的药。老康枯皱的脸上便掠过温情的微笑，他指着匆匆而去的母女俩背影说，她祖父那时候倒真有失眠症，黄老板被米店的老鼠害得天天睡不好觉，老鼠多了要捉，捉光了害怕再来，睡不好觉就到寿康堂来买安眠药。老康说着摊开手上的纸币，那时候兵荒马乱的，西药都是奇货，想死的人就上吊、跳河或者撞火车，谁会买了安眠药去寻死？
三个女店员挤上来看老康手掌上的钱，她们对于老康的怀旧充耳未闻，只是关心着那两毛钱的命运，这钱是美琪买药的钱吧，一个女店员责问老康，你还捏着它干什么？还不追上去还给人家？
老康就茫然地眺望着香椿树街的远处，打渔弄母女的身影已经消失不见了，暮色已经把碎石路上的光影慢慢洗尽，街上的人迹又繁盛起来，老康看见北门大桥陡急的水泥桥坡，一辆卡车正在艰难地穿越菜摊、自行车以及人群组成的屏障，护城河的另一侧有工人爬在城墙的断垣残壁上，他们好像要把一只高音喇叭架到城墙上去。他们已经爬得很高了，三个灰蓝色的人影快要与更远处的北龙塔平行了，他们为什么要把高音喇叭弄到城墙上去？时光一跳就是三十年，三十年过去后老康眼中的城北地带竟然有点陌生，但有些事物还是没有变化，譬如黄昏五六点钟，落日照样在北龙塔后面慢慢下沉，在夏秋交接的季节，北龙塔尖也仍旧在刺破那个血胎似的落日。
化工厂的大门就在香椿树街的中心腹地，当北风沿街呼啸的时候，化工厂难闻刺鼻的气味全部灌进街北居民的口鼻中，那往往是家家户户紧闭门窗的冬季，街北的居民因此很少怨声载道。但街南的人们恰恰轮到在炎夏之季忍受化工厂的气味，那股气味随夜晚的微风钻进每户人家的窗纱，忽浓忽淡，就像一锅煎药在他们的枕边煮沸了，常常有人在睡梦中被鼻孔里的怪味呛醒。
在香椿树街上，常常有人扬言要纵火烧了化工厂，但谁都知道那不过是一种怨恨的发泄，事实上这条街的粗野无序和街头风波都在别人想象的范围中，工厂隔壁的几户人家每隔半年到厂里来闹一次，譬如说他门的井水被污染了，没法饮用了。厂里的人觉得那不是谎言，就接了自来水管通到他们的院子里，问题也就轻易地解决了。其实这条街的骚乱也是很容易解决的。
街上的男孩喜欢逾墙到化工厂的废料堆里寻找铅丝或碎铁，用来制作火药枪或者只是卖到废品收购站去，而女孩们偷偷溜进化工厂的浴室去洗澡时，往往会惊异于浴室前方的一片美丽的花圃，花圃里不植夜饭花，栽满了月季、玫瑰和芍药，所有的花朵都是鲜艳而硕大的，女孩们小心地触摸它们的花瓣，花瓣似乎有点油腻，花蕊里藏着一种肥胖的蚂蚁。那真是令人惊异的景观，在化工厂浓厚的工业油烟里，居然开放了如此美丽的花，粉红色的、鹅黄色的、洁白加雪的花，就有大胆的女孩子摘下那些花，半偷半抢地把花带回家。
第二部
七
王德基的女儿锦红在水果店买了三只削价出售的梨子，锦红用手把梨子的溃烂部分抠掉，一边咬着梨子一边扭着腰肢赶回家去做晚饭，锦红已经是织锦厂的挡车女工了，锦红已经挣工资了，细心的人可以发现王德基家的锦红不再穿打过补丁的衣裳，现在锦红穿着桃红色的绣花衬衣和蓝色长裤，以前的那股贫穷和邋遢的气息便荡然无存了。
锦红看见一个人正怒气冲冲地坐在她家门口，是街西的冼铁匠，更加令人惊愕的是冼铁匠的手里紧紧地握着一根铁棍，锦红看见冼铁匠往地上连续吐了几口痰，一边用铁棍在她家门槛上咚咚地敲着。
锦红就尖叫起来，冼铁匠你要干什么？干什么？冼铁匠几乎是一声怒吼，还我的狗！
什么狗？没头没脑的。锦红这时候心里已经清楚是小拐做的事败露了，但她仍然做出一种莫名惊诧的表情，锦红把嘴里的梨核吐掉说，是你的狗没了？跑丢了吧？你拿根铁棍到我家来干什么？要杀人？告诉你，杀人可是要偿命的。
不知道。锦红找出钥匙打开家门，她把门开一半，把装着梨子的尼龙袋挂在门后，人仍然站在外面，鄙夷地打量着冼铁匠，她说，你拿了根铁棍在这里等小拐？你想把他一棍打死？小拐马上就回家了，我倒要守在这里，看你有没有这个胆量？我看你这把年纪白活了，跟一个残废孩子耍什么威风？
小拐残废？洗铁匠嗤地冷笑了一声道，他偷东西做贼跑得比谁都快，我养了五年的狗，就让那小杂种弄死吃肚子里了，我饶不了他，我怎么饶得了他？
你别血口喷人，你说小拐弄死了你的狗有什么证据？
我不跟你们女孩子家噜嗦，等小拐回来，他要是躲着不敢回来，我找你爹论这个理，冼铁匠的一双血红的眼睛瞪着锦红，仍然充满怒意，他说，你还要证据？那张狗皮挂在城东收购站里：收购站的人告诉我，卖狗皮的是个小拐子，是你们家的小拐子！
锦红家的门口渐渐围拢了一堆人，有人好言安慰着悲愤交加的洗铁匠，也有人怀着某种邻里积怨对王德基一家人的品质含沙射影，锦红已经闪进了门里，她好像在水池边沙沙地淘米，突然有一盆水从半开的门洞里泼出来，泼在门口人群的脚下，众人都原地跳了一下，侧脸朝王家门内看，看见锦红的脸带着恶毒的微笑一门而过。
外面的人群里便响起一个妇女的声音：这家人怎么回事？一个个坏得流脓。
杀狗的小拐大概是躲起来了，丢了狗的洗铁匠便不屈不挠地站在他家门口等着。洗铁匠没等到小拐，却等到了王德基，两个相熟多年的男人面对这件事，似乎都撕不开面子，王德基一直阴沉着脸听洗铁匠说，对洗铁匠的愤怒不置一词，但最后王德基伸手夺过了洗铁匠的铁棍，王德基咬着牙说，我操出来的儿子我会教训他，老洗你那条狗不会白丢的，我就用这条铁棍把他条好腿卸下来，卸下来给你送去赔罪，得了吗？
那几天小拐一直躲在达生家里。在达生的那群朋友中，小拐是唯一未被滕凤痛恨过的人，固为滕凤觉得小拐可怜，没有亲娘，又拐着腿。那几天滕凤做饭时就多抓两把米，她当着小拐的面数落王德基，你爹跟达生他爹一样，都是铁石心肠的人。小拐只顾吃饭，狼狈的四面楚歌的境遇并没有损害他的食欲。滕凤只好再给他添一碗饭，滕凤忧心忡忡地凝视着饭桌上的两个少年，想起一些浑饨的往事，嘴里便又滑出一句口头禅，世上男人没有一个好东西。
小拐把达生那间小屋的门上了锁，还顶了门拴，看来他时刻提防着不测，但当他顶上门回头看着床上的达生时，脸上又重新出现了小拐式的嬉皮笑脸的表情，小拐说，给你猜个谜语，两个馒头一般大，两颗樱桃一样红，是什么？
又是这一套。达生不屑地拒绝说出谜底，他脑子里仍然被王德基的那句话所困扰，你爹说要把你左腿卸下来给洗铁匠？达生问小拐，他是在吓唬人吧？
不是吓唬人，他什么事都敢干。小拐摇着头说，我爹手毒，他连自己的性命都不在乎，还在乎我吗？我怀疑我爹杀过人。我怀疑我妈妈不是病死的，是让我爹弄死的。
你又鬼话连篇了，达生噗哧笑了起来，他说，街上人都知道你妈是生你难产死的，说你是王家的灾星。
他们知道个屁。小拐说，还有我的这条坏腿，我怀疑是让我爹打断的。不是小儿麻痹症，是让他一棍打断的。我怎么从来不记得小时候生过什么病？就记得他用擀面杖满屋子撵我，我有时候做梦，梦见我爹朝我挥着那根擀面杖，然后咯嚓一声，我的左腿就断下来了。
鬼话连篇。达生快乐地大笑着，他朝小拐精瘦的肩颈上拍了一掌，不过你做的梦怎么我也做过？达生说，我爹死了这么多年，有时候夜里做梦还梦见他，梦见他挥着皮带使劲抽我。话说回来我不像你这么脓包，他抽我一下，我就踢他一脚，我没让他沾到便宜。
两个朋友正说着话，忽然听见门咚咚地被敲响了，小拐吓了一跳，正要往达生的床底下钻，锦红的声音通过门缝传进来，小拐，我给你送毛衣来了。
谁要你送毛衣？我又不冷，小拐醒过神来骂了一句，傻Ｘ，要是暴露了目标我饶不了你。
门外的锦红说，小拐，爹的火气已经消了，再躲两天就回家吧，回家向他认个错就没事了。
认错？老子宁死不屈。小拐隔着门叫道，把毛衣给我拿回家，别在这里给我丢人了，快走吧，傻Ｘ。
小拐听见他姐姐骂了句什么，从门