读者十年精华- 第821部分

　　女人抽咽着，泣不成声地说，

　　“我的安德留什卡呀……一清早就到林子里去了，这时候还没回来……”

　　他两手的指头反勾在一起，眼睛瞧着屋角，问道：

　　“上哪儿去了？”

　　女人连忙又说了一遍。

　　“这么说，用得着我了？想起我来了。”他冒出这么两句，脸上露出一丝难看的讥笑。

　　她垂下头，默不作声。他使劲抽起烟来，深深吸了一口，便皱皱眉头，揉灭烟，狠狠扔在地上。他一只手撑住桌子站起来，向房门走去，开始穿外衣。女人紧盯着他的一举一动。当他从墙上取下猎枪，伸手去拉门把时，她也站了起来。

　　“坐下，”他说，“你不用去。难道还要叫我拖着两个人从林子里往回走吗？”

　　女人朝屋门呆望了一阵，然后站起身，走到窗前，微弱的光线照着窗外的一片地方，只见雪地上暴风雪在飞旋……

　　曾经有一段时间，她觉得自己是爱他的。可是来了个格奥尔基。这种事情也是生活中常有的。格奥尔基在这里只住了一年便走了。真是个自由自在的鸟儿！妇女们都劝她改嫁。够了，已经领教过了。她还嫁人干什么？阿利缅蒂·格奥尔基还不时寄来好东西，每逢节日寄来礼物。这说明他还没有忘记她，还想着她，还会回来的……只要能把安德留什卡找回来就好了。他一定能把他找回来的。她还能去求谁呢？没人可求……既然他不可心，这能怪她吗……

　　她朝小屋里四下看了看，在旁边的窗台上有一个信封，她拿起它，心里颇感惊讶：谁都知道他在世上是孑然一身。笔迹是她熟悉的。她回头张望了一下，便展开信纸，慢慢坐到凳子上，信是格奥尔基写的。

　　“你好！”他写道，“你大概是疯了。我要谈的事儿不多。你要我转寄给她的钱，我每次都如数寄去。大概这些钱对你来说是多余的？！你要我转寄的礼物，我也都寄给她了，出于一个男人对另一个男人的同情，我可怜你，可有什么办法呢？你不必太伤心，你会找到一个如意的娘们的。至于与她结婚，你死了这条心吧，她是个倔强的女人。说良心话，我娶她是故意气你的。你还记得有一回你怎么当场抓住我的吗？我是坦率地向你说这些的。算了，过去的事就让它过去吧。再见！格奥尔基。”

　　捏着信的手颓然落到膝盖上……

　　这时，房门大开。门坎上出现的是她的儿子安德留什卡。她向他奔去，紧搂着他哭起来。儿子用双手推开她的胸脯，吃力地蠕动着冻得发紫的嘴唇说道：

　　“叔叔还在那里……掉进冰窟窿里去了。他说要快点。”

　　她飞跑出小屋。从小屋前可以清楚地望见小河。离河岸不远的河面上有一小圈黑水，浓得象一团焦油。小河的上方，暴风雪在放声悲嚎。

Number：3573

Title：人的生命从40岁开始

作者：

出处《读者》：总第48期

Provenance：科学与生活

Date：1985。2

Nation：

Translator：章虹

　　当你告别“而立”之年，并年复一年地向“不惑之年”迫近时，也许偶尔会有一丝“老之将至”的淡淡惆怅涌上心头吧？

　　是呵，童年时捉迷藏的情景还记忆犹新，少年时各种稀奇古怪的念头仿佛还未消失尽，这一切与自己的年龄竟已相距很远了，怎能不令人感慨！

　　“我都快四十岁啦！”你常常对那些认为你还很年轻的人们这么说。然而，你是否同时也已意识到，中年人所拥有的一切，也是令人羡慕不已的呵！

　　由于你正值中年，很幸运地一边享受着父母乃至祖父母的舐犊之爱，同时自身又体会了做丈夫和父亲或做妻子和母亲的甘苦；而成年后的手足之情，在剔除了孩提时种种无谓的争吵后，更显得那么温暖纯真……这一切，让你懂得了许多有关爱的真理。年少时对爱，只期冀得到，却极少想到付出，而爱，更需要的是付出，否则，就只能说是依赖，而不是爱。另外，在体会了做父母的辛劳之后，你会更爱你的父亲和母亲。人人都是父母，人人又都是儿女，就凭这点，你会越来越相信，哪怕是最蛮横最强硬不过的人，也渴望着得到关注、了解和爱。所以，你再也不会象年少时那样，为了一点点小小的委屈而痛哭流涕，喋喋不休地责怪、抱怨别人。因为你明白，谁都会做错事。你学会了对人宽容、谦让和友爱。

　　人到中年，一般来说不会再去无谓地追求华而不实的外部形式了。因为你越来越看清了，一个人的美，其五官的位置只占其中的10％。其实，岂止人，宇宙间的一切事物，其内在都比外部要丰富得多！明白了内涵的重要意义，你就不会再象年轻时那样，把一切时髦的东西象标签一样贴满自己全身，徒然花费很多时间于自己的外表，而开始力求充实自己内在的气质、修养和知识的不断更新。

　　人到中年，对自己认识得更透彻，更全面了，不仅知道什么发型和颜色最适合自己、而且也找到了生活中最适合自己、能使自己最大限度放射出全部能量的位置。你的工作从没象现在这样得心应手，遇到难题你也不再惊慌，而能稳稳当当地设法解决它。因为，你已有了十多年的工作经验，如果你在青少年时期，一直在为塑造一个完善的自我而摸索探求，那么现在你已完成了设计草图的第一道工序，下一步该是最令人神往的工序上颜色！也许十岁以前你仅懂得一切是为了做给爸爸、妈妈和老师看的；三十岁以前你开始认识到要为你自己负责；而四十岁的你，看着正在成长的小辈和已开始领退休金的父母，一定会切切实实地感到应该对社会负责了，有了一种高尚的责任感。

　　诚然，秋天离冬天不远了，但它却是个收获的季节。中年的确有着许多它特定的烦恼，但它带给人们的喜悦远远多于忧愁。假如用一座拱形大桥来比喻人的一生，那么中年，正值这座拱桥的最高点。

　　所以，中年朋友们，你还有什么未遂的心愿、未施行的计划吗？那就切莫迟疑，赶快抓住中年这个闪光的年轮吧！有一句谚语说得好：“人的生命从四十岁开始。”

Number：3574

Title：无言的境界

作者：贾忆丙

出处《读者》：总第48期

Provenance：八小时以外

Date：

Nation：中国

Translator：

　　左邻右舍，每逢吃点什么新鲜东西，互相间常给邻居端上一碗。这回你给我，下回我给你。如果把来往的次数统计一下，你会有趣地发现，收的和给的几乎相等。可是，如果有人生了一个小心眼，送人东西的时候，总想着让人还回来，或者直接讲明：“这回我送你，下回你得送我。”那么，同是邻舍往来，这气氛还会融洽吗？同样是送东西，同样是互相帮助，双方谁也不提你送我几次，我帮你几回，然而各自内心都充满着感激之情，体味着邻居、朋友的友好情谊，这，就是无言的境界。早上，你正要去上班，发现孩子发烧了，但没等你开口，邻居大娘主动提出由她来照看，这不更是一种无言的境界吗？

　　家庭关系就应当是一种无言的境界。体会一下母爱吧！那些不善于辞令的慈祥的母亲，对自己儿女的一举一动，包含着多少胜过语言的“语言”啊！体会一下热恋中的情景吧！那些充满着关心、爱护、体贴之情的行动，难道需要用语言来表达，或暗暗计算你来我往的次数吗？可是，在现实生活中，我们发现

　　无言境界受到了威胁

　　注意到了吗？无言境界正在变为“有言境界”。妈妈对孩子说：“妈现在这样待你，今后你可别忘了妈！”恋人对恋人说：“咱们认识这么久了，人家小王的男朋友早给她买了皮大衣……”可怕的是，我们对此似乎司空见惯了。仿佛父母爱护子女，就是为了日后得到报偿；而恋爱过程，无非是以一种爱的方式逐次把聘礼“交付”而已。结果，儿女结婚，做父母的有权干涉，因为孩子是自己养大的；而支付了钱财的一方，婚后有权向另一方索取“温情”、“服侍”和其他的一切。在有的家庭中，这种“有言”甚至成为赤裸裸金钱的语言。特别是在西方所谓现代文明社会里，人在家庭中犹如在交易所里，那里没有温暖，只有利害的权衡和交换。一首联邦德国的流行歌曲唱道：妈妈看到孩子留下的条子，上面写着他自己做了多少家务，妈妈应当给他几个马克，妈妈哭了，因为妈妈在孩子做事时，没有想到钱……。妈妈为什么哭？她悲哀的是，孩子把母子之爱的无言境界，转化成为雇佣的金钱语言。这首词曲哀婉的歌所以能拨动千万人的心，就因为在当今世界上，许许多多的人都感受到了失去亲人间那种无言境界的痛苦。

　　也许有人不以为然。那么，请你静心回顾一下自己家庭生活的那些小情景吧，你会感到

　　生活中确实有“多余之言”

　　丈夫对妻子说：“这个星期的饭是我烧的，下星期该你烧了。”妻子答：“好的。”俩人没为家务事争吵，这当然是好的。但仔细分析一下，这里面包含着一些冷冰冰的味道。因为丈夫那句话是多余的。妻子为什么不能主动地说“下星期你忙你的，我来烧饭”呢？如果下星期妻子也没空，她说：“噢，不行，下星期还得请你来帮忙！”这相敬相宾的话，在某种程度上仍是多余的，因为，夫妻的密切关系使丈夫应该了解妻子的各种情况，他为什么不能体贴地把妻子的困难考虑在内并同她商量，而要搬出这星期如何如何作交换呢？而妻子还要象欠了人家什么东西那样请丈夫“帮忙”，我们不感到其中缺少点什么吗？再举个例子：你风尘仆仆地外出归来，爱人把水烧开了，饭菜也做好了，虽然没有一句话，你心里是什么滋味？反过来，你到家什么也没有，一切都需要你用语言来请求“帮忙”，甚至提出“上次你出差我是怎样待你的”之类，你心里又是什么滋味？

　　让我悄悄地告诉你，夫妻关系不但有这些一般的相互交往，夫妻共同生活的密切程度和特殊关系，要求更自觉的体贴和默契。体贴，就是揣摩对方的处境和要求，不待对方出“言”，就主动关心、帮助；默契，就是心有灵犀一点通，不必用“言”来露声露色，更不必用“言”来斤斤计较、讨价还价。那么

　　无言的境界意味着什么？

　　这是一种爱，深沉的爱，无私的爱，不计利害的爱。有了这种感情，便一心为了对方，想不到或来不及想到自己这样做应该得到什么样的回报。所以，在家庭生活中，真正的父母子女之爱（父母对子女，子女对父母），真正的夫妇之情，都应当是“给予”而不是“索取”。

　　无言的境界还意味着，在最亲密的人们之间，存在着无需语言说明的思想和感情的沟通。这就是一种你中有我、我中有你的境界，在这里，借助于语言的沟通，让位给自己内心的体味而且体味得那么真切，真切得超过对方本人对自己的了解。一句话：“你呀，你把我没想到的也想到了！”也许这算是无言境界中的“一言”吧！

Number：3575

Title：怎样对待家庭矛盾

作者：

出处《读者》：总第48期

Provenance：

Date：

Nation：

Translator：陈新

　　两个长久在一起生活的人一定会遇到不快的事。所有的家庭都存在着一定程度的矛盾。但是，如果这种矛盾达到不可收拾的地步，愤恨就会油然而生，这会给家庭带来不幸。下面是一位心理学家提出的几条建议：

　　1。认识到生气是一种正常情绪。如果你认为彼此间爱慕的一对夫妇也不免会有嫉妒、烦恼和生气的事情发生的话，那么，当这些情绪来临时，双方就不会惊慌失措。你会明白，你的配偶不会每时每刻都对你充满柔情蜜意，但这并不意味着他或她已经“没有感情了”。

　　也许你的配偶因为上司的缘故而情绪低落。对方也许没有向你表示绵绵之情，但是那暂时的不快不是你的过错。你应该问：

　　“亲爱的，我做了什么事惹你生气了？”如果回答是否定的，你再问：“那么，我能为你分忧吗？”如果对方不需要，你就不必打扰。你要允许对方偶尔生气，这些问候是你给予的最好的安慰。

　　2。注意保护你的“权利”。在家庭中彼此希望满足某些要求是合理的只要这些要求不苛刻就行。但有些人对自己应该具有的权利顾虑重重。

　　一对夫妇在未婚前一般有一段恋爱过程。“我们各自明确表示彼此的观点，”妻子说，“我们商定生几个孩子。我们一致认为，一个成功的婚姻决不是一件利弊各半的事情。有时我做决定，有时则是他做决定。”

　　3。抵制“没有希望”的冲动念头。许多来找我的夫妇准备离婚。但几乎在每个案例中，我都能帮助他们看到他们婚姻中值得留恋的地方，如果他们想使生活过得美满和谐，总是可以挽救的。

　　寻找一个新配偶是件容易事。首先，新配偶似乎具有原先配偶没有的优点。一个男人会这样夸奖他新交的女友：“我能告诉她许多事情，但我不能跟妻子说。”为什么呢？这是因为你和女友没有旧的创伤裂痕，没有你已学会回避的话题。但这并不意味着她有着你妻子所没有的优点。

　　通常说来，另选配偶并不能消除家庭矛盾。家庭顾问曾遇到过许多再婚的人，他们后悔地说：

　　“早知道这样，我就会珍惜与第一个配偶的生活了。”

　　4。首先改变自己。这谈何容易，改变自己是要经过激烈的思想斗争的，因为它意味着承认自己错了。但是，如果你采取主动，改弦更张，你就会打破僵局。

　　我的朋友遇到这样一件事情。一个妇女埋怨她的丈夫：“我的丈夫和我从不吵嘴。我们只是没有什么爱情。他下班后回家，吃晚饭，看电视，然后上床睡觉。这种生活已持续多年了。”

　　“你爱他吗？”朋友问．

　　“当然，”她回答时眼泪汪汪，“但我肯定