读者十年精华- 第677部分

Number：2967

Title：迟到

作者：

出处《读者》：总第76期

Provenance：

Date：

Nation：

Translator：晓明

一天晚上，法国作家阿纳托尔·法朗士突然想起曾接受拿破仑三世的表姐、玛蒂尔德公主的邀请前去晚餐的事，他匆匆忙忙赶到了主人的家里……。已经是晚上8点了，整整迟到了半小时。入座之前，他未等别人开口，便向各位深挚地道歉一通，他精湛绝伦的语言艺术使在座的人无不深为感动。欧！看来大家总算原谅了他。

晚餐之后，客人们纷纷走向客厅，公主悄悄对一位朋友说道：“这位尊敬的法朗士先生为自己迟到了半小时而深表歉意，可他却不知道他整整提前了8天！我邀请他的晚餐是在下个星期一。”

Number：2968

Title：导师

作者：

出处《读者》：总第76期

Provenance：

Date：

Nation：

Translator：

著名的圆号演奏家菲利普·法卡斯13岁时在学校的军乐队里担任大号演奏员，他每天都要携带乐器搭乘市内电车去学校。一天，电车上一位售票员以“妨碍交通”为由，不许他将大号拿上车。可怜的法卡斯就问：“那你允许我带什么上车呢？”这时恰好车站上有一军乐队经过，售票员随手指着一个圆号说：“这个还差不多。”法卡斯立刻就到一家乐器公司去租借了一只圆号。从此以后，他真爱上了这一乐器，终于成为世界著名的圆号演奏家。法卡斯后来常开玩笑说：“第一个指引我走上圆号演奏家道路的是一位电车售票员。”

Number：2969

Title：幸福与满足

作者：

出处《读者》：总第76期

Provenance：

Date：

Nation：

Translator：

幸福是一种持久的状态，仿佛不是为世人而设的。世间万物都在连续不断地运动着。这种运动使任何事物都不可能具有固定的形式。我们周围的一切都在日新月异，我们自己也在变化更新，谁也不能保证自己明天仍将爱他今天所钟爱的一切。还是及时地从心理上的满足当中获得好处吧，切莫因自己的过失而丢开这种满足，但也别指望将它留住，因为那纯系痴心妄想。我很少见过幸福的人，也许一个也没见过，但我却常常见到一些心满意足的人。在曾打动过我的一些事情中，这是最叫我感到满足的事情。我认为，这是各种感觉意识在我的内心情感中产生的一种自然结果。幸福并不具有外表的标志；要想认识它，就得看透一个幸福的人的内心世界，而满足感则是洋溢在眼睛、举止、声调和姿态中的，似乎可以传递给每一个目睹者哩。难道还有比看到整个民族沉浸在节日的那种狂欢里，看到一个人在迅速而热烈穿过人生迷雾的欢情中笑逐颜开时的欢乐更甜美的吗？

卢梭

Number：2970

Title：尊敬的人

作者：

出处《读者》：总第76期

Provenance：

Date：

Nation：

Translator：

只有我们自己能使我们感到厌烦，别的东西都不能。即使做最低贱的工作也不一定会使人感到厌烦。

钢琴家布兰杰忆述替她住所洗擦地板的杜华老太太说：“我想起她就有无限敬仰。有一天，她敲开我的门对我说；小姐，很抱歉打扰您，不过请您来看看地板，我把它擦得发光了。”

“在我心目中，大作曲家斯特拉文斯基和杜华老太太的成就不相伯仲。他们都尽力把所做的事做好。我曾向斯特拉文斯基提到此事，他说：‘你过奖我了，我做事有利可图。可是她，她只想把工作做好。’”

Number：2971

Title：神木

作者：

出处《读者》：总第76期

Provenance：

Date：

Nation：

Translator：

把我们的民族和社会比喻为一棵神木的躯干的话，作为一片树叶子的我们，在枝头上的时光，我们只有努力经营光合作用，当我们飘落于地的时候，我即是肥料。我们个人的生命虽然短暂，但是神木的躯干则是每一片叶子的努力和尽职。五千年的神木，就意味着有五千梯次的发芽和落叶。

Number：2972

Title：烦恼与我无缘

作者：叶斌

出处《读者》：总第76期

Provenance：社会·家庭

Date：1987。2

Nation：中国

Translator：

1970年，我在干校劳动，妻子大专毕业在农场接受再教育。在患难中，我们认识、相爱而结合了。1972年，妻子生了个儿子，她被上调在一个织布厂当保全工。我们相亲相爱，同我母亲生活在一起，关系融洽，生活过得也挺美满的。然而，1977年，当我妻子生下第二个孩子时，却遇到了不幸。

那是初春3月的一天早晨，街上人影稀疏，我搀扶腆着大肚子的妻子，往医院走去。妻子的身体很健壮，送到医院不多久，就生了个女孩。一男一女，挺称心的。我高高兴兴地领着儿子去买东西。不想，刚跨进家门，却见母亲正伤心地落泪。原来，当我刚离开妻子不一会儿，她突然感到一阵剧烈的头痛，昏死了过去。

艰难的生活就此开始了。妻子昏死，直到26天后才慢慢苏醒过来。抢救时，她的身上插了氧气管、输液管、胃管、导尿管，我日日夜夜守护在她身边，妻子患的是脑出血，虽然活过来了，但留下了不少后遗症。小脑共济失调使她走路不稳，我尽心去安慰她，照料她，使她对生活产生了信心。

然而，不幸的事又接连着发生，妻子在医院住了3个多月，病情有了很大好转。有一天，隔壁病房一个病人死了，病人家属对主治医生大打出手，一直打到我妻子病床边，而那位医生也正是我妻子的主治医生。在这样的惊险场面中，妻子吓坏了，得了严重的精神分裂症。病没有好，她却大吵大闹，说什么“再呆在医院里要被人杀了”等等，我只得背着她乘车，回到了家里。

妻子的精神分裂症越来越厉害，有时，她一个人站在弄堂口哇啦哇啦不停地胡叫乱说，一讲就是三四个小时，嘴唇干裂还是不停；有时，猜疑我母亲在她的饭菜里放了毒药，把碗往地上摔；有时，整夜不睡倚在门上，说是不让坏人进来害她……妻子、孩子、母亲都靠我一人照料，我处于三面夹攻的境地。尤其是妻子，她那些不正常的现象是一种病态，我悉心看护她，既怕她在外面伤害别人，又要防止她寻短见，我想，当妻子遇到不幸时，做丈夫的更应该百倍去疼爱她，只有在精神上很好地去安慰她，在生活上精心照顾她，才能使她的病很快好转。所以，尽管妻子发病很厉害时，我也没有打过她，骂过她。

我还要照顾我的母亲。母亲70多岁了，体弱多病，常常因胃粘膜脱垂疼痛而卧床不起，她老人家上了年纪，不理解我妻子的病，经常同她对骂，甚至跪在地上哭我殁了的父亲，而我妻子一受刺激，病情就明显加重。在这种情况下，我只好耐心对母亲解释，同时请我表姐来住几天，专门照顾我母亲。

当时，我儿子只有5岁，女儿才半岁。谁来带领他们呢？我妻子所在厂的领导很关心，同意我女儿在厂里全托，这样，我还得三天两头去厂托儿所送东西。逢厂休日，又得将女儿抱回家来照料。

我爱我的母亲、妻子、儿子和女儿，爱，终于促使他们更理解我所处的“三面夹攻”的处境，于是就产生了一种谅解，缓和了矛盾。为了使老母亲安度晚年，有个安定的住处，我就同表姐调换了住房，让表姐同我母亲生活在一起，还把女儿寄放在表姐家里。而我们住的公房却是三家合用灶间、卫生间。搬到了新居，新的矛盾又发生了。

一天我下班回家，刚跨进大门，邻居一位老太太气呼呼地对说，我妻子在她的水壶中放了一块肥皂，烧啊，烧啊，直到一壶水都烧开了，她才发觉。以后，接二连三又发生了不少“侵犯”邻居的事情。这显然是我妻子在犯病了。于是，我耐心地向住在一个大套间里的另外两家作道歉和解释。9年来，我妻子4次被送到上海市精神病防治院住院治疗，每次住院一个月左右，医院由于病床十分紧张要“赶”她出来，不过，更主要的原因是，医生认为我妻子的精神病是因为脑出血所引起，很难治好，要么作为一个废人送社会福利院，要么回家去静养，我把这些情况向邻居说了，在平时也尽量从各方面搞好关系。邻居对我这个既做爸爸、又做妈妈的男人十分同情，从买菜、烧菜、照顾孩子等各方面向我伸出热情的双手。这种友爱、和睦的气氛，使我妻子的病有了一些好转。她有时做了“侵犯”邻居的事，邻居非但不骂她、打她，还很客气地送馄饨、饼什么的给她吃。就这样，我同我母亲分居之后，妻子反倒多了不少照顾她的“亲人”。我在妻子住精神病院时，了解到不少精神病患者由于家属、邻居的歧视以至打骂致病情愈益严重的情况，为此我深深感到，如果把爱倾注到这些病人身上，那将会比吃各种镇静剂要好许多倍。因为，他们是人，有一定的思维能力，也懂得好恶，懂得爱和关怀。

妻子的不幸，家务的劳累，并没有使我沉浸在苦恼之中而置事业于不顾。我时常感到身上有一股奋发的力量。我从来没有主动向组织和同志诉说过自己的困难和苦恼，也不需要旁人含有怜悯的同情和照顾，我希望自己在事业上有新的发现和成就。

我在儿童杂志的编辑部工作，并担任编辑部主任，我热爱这项工作，因为儿童的心灵是纯洁的，而作为一个儿童杂志的编辑更需要有一颗欢乐的童心。每天下班回家，帮助妻子做家务，直忙到8点。8点半一过，我就催促着妻子吃药片和儿子一起睡觉，这时，四周显得特别的安静。我就忙开了看稿、改稿以及写稿的工作，往往搞到11~12点才睡。第二天，6点不到就要起床，去买菜，做早点，我的家离编辑部很远，乘车需要有1个半小时。路上，我设法背些外语单词，或对儿童科学小品、童话或关于儿童文学理论文章进行创作构思。9年来，我为各地少儿出版社编著了10多本书，有科学文艺《太阳之谜》、《爱发脾气的炸药》、《在你身边的力学》、《益智物理故事100个》、童话《两个蚂蚁小姐妹》、儿童文学理论《中国现代儿童文学选》及有关中国古代童话的论文等，还写了几百篇文章，在儿童文学事业上取得了一些成就。这些成就更使我对生活充满了信心。我把这些成绩告诉我妻子，并用稿酬为她添置她所喜爱的东西，使她很高兴。

对妻子、对事业所倾注的爱，必然会带来欣慰的收获。9年来，妻子的病奇迹般地好转了，她虽然还不能工作，但在家里能做饭、洗衣服、打毛衣、缝衣服，成了我的贤内助，使我在儿童文学事业上能做更多的事。如果我整日处于苦恼、灰心、焦躁之中，那生活也不会向我敞开幸福的门。

Number：2973

Title：注意日期

作者：

出处《读者》：总第76期

Provenance：当代青年

Date：1987。8

Nation：

Translator：詹建华

亚里克斯本来不打算近几天给妻子科拉买任何礼物，但当他看见红色玻璃水果盘时，不由得心头一动，那几乎是他见过的最漂亮的水果盘。他心想无缘无故地给她买件礼物肯定会让她大吃一惊，她太喜欢这一类东西了，不过他自己对这些东西可一窍不通。

“让我看一下这个吧，”亚里克斯对售货员说。

“好的，先生，您要不要和水果盘配套的水果碟？”

他突然想起带的钱不够，连忙抱歉地说：“今天不买了，谢谢，以后再买吧。”

几分钟后，他踏上了回家的路。

他们住在一间面积不太大的房子里。尽管这间房子相当古老，可位置很佳，这儿离亚里克斯工作的办公室不远。在屋前拐弯处，有一个车站，过两条横马路就是大商场，科拉在那儿几乎能买到她需要的所有东西。邻居都非常友好，他们经常在一起度过一些美好的时光。总之，他俩在这儿生活得非常幸福。

第二天早上，当他离家上班时，发现科拉似乎心事重重。她是一个温柔、多情的女人。每天，她都要吻别他，说声“再见”，然后，有点不舍地目送他去上班。可今天她很少说话，只提醒他一定给弗兰克大伯送去生日卡片。

亚里克斯问她是不是不舒服。“不”她答道。

但他肯定有什么事情搅乱着她的心。那么是什么事哪？

“晚上回来不要迷路。”她说

她说这句话是什么意思？他问自己，算了，人一年四季不可能天天高兴。

他倚坐窗前，眺望车外，心里还想着科拉那奇怪的举动：是不是我说的什么话惹她生气了？不可能，因为，如果她不喜欢我说的话，会给我指出来的。不咎既往，一切会好起来的。他迁就起来。

一到办公室，他就埋头工作，把科拉忘得一干二净，当他下班路过前一天去过的商店时，蓦地，想起那个水果盘，它肯定能让她忘掉心中的烦闷。他非常爱她，不想让这个世界上的任何事情伤害她的心。就他来说，使妻子高兴是他自己的首要责任。

这车为什么开得这么慢？他抱怨起来。他小心翼翼地打开裹着水果盘的纸包，放在膝盖上独自欣赏起来。他好像看见妻子双手捧着水果盘，像小孩似的，高兴地跳了起来。一位年轻的妇女羡慕地对水果盘看了一眼，然后看了看亚里克斯，最后又以责备的目光看着自己的丈夫。亚里克斯心想：对呵，让你丈夫也给你买个吧。

下车后，他兴奋地向家里奔去。当科拉打开门，接过纸包，高兴得几乎晕过去。他看她身着盛装，有点异常，良久，才懵懂的说：“你真漂亮！”科拉激动得说不出话来，好半天，才喃喃地说：我还以为你忘了”

“忘了？”

“看来，你比我记得更清楚，你真沉着，早上走时对今天的日子不露声色，我不由得伤心起来。现在，我才明白你故意这样，真会捉弄人。”趁着她打开纸包这个间隙，亚里克斯用手捶着头想，这天究竟是什么日子。

“噢，真好看，我见过的最漂亮的水果盘，哪位妻子在结婚周年能收到比这更好的礼物？”她欣喜若狂地吻着他