《读者十年精华》

下载本书

添加书签

读者十年精华- 第640部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
我来说,这是我终生难忘的一天!这一盘棋的胜利太重要了。这不仅是我第一次赢日本九段棋手,而且奠定了我的围棋生涯。

时隔12年之久,这盘棋至今仍令我记忆犹新,心潮起伏。因为这不仅仅是赢了一盘棋,更重要的是赢了一股气;不仅仅是棋艺的检验,而且对我的思想稳定、棋艺成熟有很大作用。如果说人生有决定性的关键的一步的话,这盘棋对我来说就具这样的意义。这盘棋后,我才正式调入国家队集训,开始了正规的训练和比赛。通过下这盘棋,我深深领悟到:一个人身处逆境,经历挫折,不全是件坏事。关键是要有勇气从逆境中奋起。只要自强不息,坚持不懈,终能成功。

Number:2808

Title:最好的评价

作者:理查德·沃克米尔

出处《读者》:总第73期

Provenance:

Date:

Nation:美国

Translator:舒宁

大学二年级的暑假里,我在家乡的报社当记者。我把这看作是走向“文人”的第一步。当时,我对文学的含义很模糊,只是确信这与老练大有关系,我对老练的理解也同样不明确,然而我深信这两个答案可以从我们报纸的编辑那儿找到。

他是个很有才气的诗人,他的诗作发表在很有影响的杂志上,他还经常写些幽默诙谐的讽刺性评论文章。我希望自己也能有他那样的洞察力。

那年夏天来了一个剧团,新剧院的经理访问了报社,并解释说,演员们正在排练四个经改编的剧目,难度很高。“这些孩子们要达到成功可不轻松啊!”他无不忧虑地说。

有时,我和编辑驾车前去看排练。当我们懒散地在后排座位落座后,他不时发表一些逗人发笑的评论。因为演员们的演技仍不娴熟。这一切在我看来倒挺好玩的。

离开富有魅力的剧院,我再去干我的正事。我的任务是撰写故事。作为一个初露头角的文学工作者,我巴望能尽力搜集到有趣味和吸引人的素材,写出能博得编辑赞赏的东西来。但我的家乡没有一伙风流倜傥的人物可供报道,只有一群勤勤恳恳靠干苦力来付房租、买杂货的人。当然,我们现在有了这个新建的剧院。

尽管报社已有一个专栏记者负责评论戏剧,但我还是依然决定去观看首场公演,写一篇评论让编辑瞧瞧。如果我的文章有足够的韵味和棱角,他会刊用的。其实,我只需要得到他的赞赏就心满意足了。

首场公演时,剧院里几乎坐无虚席,我听到身旁的观众称赞这个剧团有魄力,在建剧院的同时,一下排出了四个戏。

我向我们报纸的专栏评论员挥手致意,她是个高挑个儿、待人亲切的寡妇。我断定她写的评论是捧场之作。而我却要让我的评论里充满讽刺与幽默的句子。

大多数演员只比我19岁的年龄稍大一点。我看出那个漂亮的黑发女主角对今晚的演出极度紧张不安,当她结结巴巴地说出第一句台词时,我真替她难过。我想,编辑也一定会发现这个兴趣点,所以,我记了下来。

我还记下了男主角登场时,上错了台。他灵活地即兴插入几句台词,使身陷窘境的其他演员镇定下来。但我没有记录这一点,因为这与我文章的原意相悖。

散场回家时,我碰见了专栏评论员,她兴奋地夸赞:“他们的演出太妙了!是吗?”

“演员们也精力充沛。”我漫不经心地附和着,心里却在寻思那些尖锐辛辣的词句。

那夜我开夜车把文章弄了出来,并精心修改润色。第二天,专栏评论员的文章发表了,如我所预料的,她对每个演员的表演都找出了溢美之词。终于,我将我的稿子交上去了

从我的座位上,我看到编辑将稿子浏览了一遍,咧咧嘴笑了。他坐回椅子里,把脚跷到书桌上,又聚精会神地看起来,接着爆发出一阵大笑,而后,又是一阵更加剧烈的开怀大笑。我激动得脸上发烧,几乎眩晕了。

“很有味道,笔锋犀利。”编辑对我说,“这篇评论我也要用!”

第二天,当文章刊登后,我从头至尾一气读了五遍,心中荡漾着成功的喜悦。我好似看到我的面前已铺出一条通向评论家的锦绣坦途。

在欣喜若狂之时,我在一家小商品杂货店门口遇到了剧院经理,在自我陶醉中我问他:“你看我的评论怎样?”

我那时正年轻,不自量力,而且正沉湎于赞扬声中。我心想,他一定会对我的评论文章感兴趣的。然而剧院经理的话虽平平淡淡,却如标枪一样击中了我。他说:“你的文章伤害了很多人。”

我自鸣得意的气球猝然破碎了。我仅仅是为了博得褒奖,就把演员们对于我那苛刻的文章所产生的感情丢在了一边。我立在大街上,感到有点恶心。我强打精神准备应付他的怒火。然而,他却温和地说:“你的文章写得不错。但你要知道,做什么事情都不容易,生活也是如此。一个聪明和老练的人,应该帮助人们来达到一种完美的境地,而不是使用你的才干去行诋毁之事。”

这是25年前的一件事了。然而,每当我产生一种强烈地要批评某人能力的欲望时,就仿佛看到了那位剧院经理,我也想起了那位专栏评论员的文章,温和委婉地指出不足之处,强调其成绩,热情鼓励演员们努力向日臻完美的目标发展。也许,那个亲切的寡妇才是个真正老练的人。

不久以前,有个人在街头拦住了我。“我和许多朋友都常读您的作品,大家很欣赏您那积极的态度您似乎从来不打击人。”他笑着说,“我敢说,这是您所得到的最佳评价。”

我又一次想起了那位剧院经理。便向这位恭贺我的人说:“您不知道我多么感谢您的话,因为你的话实际上仅次于最好的评价。”

Number:2809

Title:行走

作者:

出处《读者》:总第73期

Provenance:

Date:

Nation:

Translator:

台湾知名出版家隐地先生,去年6月出版一本书,名为《希望我能有条船》,里面收集了作家楚戈的一篇名为《行程》的文章,对于“行走”这两个字有很好的描述。他说:

人用双脚行走,兽用四足行走,鸟用翅膀行走,蛇用身体行走,花用开谢行走,石头用坚损行走,东西用新旧行走,生用死行走,热用冷行走,冷用冰行走,有用无行走,动用静行走,阴用阳行走,海用云雾行走,星球用引力行走,火用燃烧行走,水用流动行走,诗用文字行走,历史用过去行,伟大用卑微行走,行走用行走行走。

Number:2810

Title:值得钦佩

作者:

出处《读者》:总第73期

Provenance:

Date:

Nation:

Translator:

我陪客人到海上钓鱼,他告诉我说他钓鲑30年,却从来没有钓起过一条大得可以得奖的大鱼,说后不久,他就钓到了一条巨大的大西洋鲑。这条巨鱼疯狂地在钓线所及的大范围内挣扎,我的客人用尽技能将鱼控住。我担任向导45年,从未见过这样剧烈奋战的鱼。

人鱼大战了整整三个小时,还难以预测胜负。最后客人终于把鱼赶到岸边,我手持鱼叉站在那里。

“不要叉它,”客人忽然大叫,“把钓饵线切断吧。”

我在惊愕中切断了钓线,巨鱼得到了自由,游去无踪。

“不管得不得奖,”他轻轻地说,“像这样智勇善战的鱼是不该让人为了娱乐而杀死的。”

Number:2811

Title:中文与自信

作者:

出处《读者》:总第73期

Provenance:

Date:

Nation:

Translator:

1955年,新加坡总理李光耀第一次参加公职竞选。在群众大会上,他要向大约5万人讲话。他发现如果用英语和群众谈话,绝对不能引起共鸣。于是,他便开始狂热地学起中文来。他不但学习汉语,同时也学习中文的成语、修辞、神话、传说等等。甚至利用每天上班时,一路上在车中学习中文,就这样掌握了中文。

一个受英文教育的人念了中文,对他有什么影响呢?据李光耀自己说,中文教育给予人一种自信心。他说,如果你知道自己的文化传统有四千多年的历史,而你李氏家庭中有一个人(李渊)是光辉的唐朝的第一个皇帝时,你很难会感到自卑的。

Number:2812

Title:抱憾终身

作者:

出处《读者》:总第73期

Provenance:

Date:

Nation:

Translator:

1928年,哈代病逝。遵照他生前的遗嘱,他的遗体要安葬在自己的故乡,英格兰南部的多塞特郡。但是由于他对英国文学的杰出贡献,人们决定把他葬在举世闻名的伦敦“诗人角”威斯敏斯特教堂。因为这里是“英国诗歌之父”乔叟、著名诗人约翰逊、布朗宁、小说家狄更斯等文豪长眠之地。最后经过讨论,决定把哈代的心脏留在故乡。不料在他的遗体运往伦敦后,那颗尚未葬入土的心脏竟然不翼而飞,而负责看守心脏的农夫则清楚地记得把它放在窗台上。后来,人们终于发现窗台上已经空空如也的盘子旁边,蹲伏着一只吃得饱饱的猫。多塞特郡的农民怀着激动而复杂的心情,将这只猫也一起葬入哈代的棺木里。

Number:2813

Title:中国媒婆

作者:史长义

出处《读者》:总第73期

Provenance:散文

Date:1987。2

Nation:中国

Translator:

中国盛产媒婆。

电影、戏剧、小说中均有其形象:

铅粉擦得如瓜结霜,

衣饰媚得如戏衣,

磕磕脚,蹁腿上炕,

抻抻袖,伸手要钱…

撇式辣嘴,嗲里嗲气;

姑娘见了如躲瘟疫,女子爹娘敬之如宾;滑稽、可笑、讨厌……

然而,这不是真正的媒婆。媒婆有媒婆的欢乐,媒婆有媒婆的悲凄。下贱的身胚要成就神圣的事业,这才是山村、平原中国的媒婆。

做媒婆者,或中年或老年;年少者,有之,但极罕。

女人到了中年或老年,辣性便绽出。智慧便挂在脸上;满脸的皱褶便是勇气和资格。若自己有意,或受人之托,便做成了媒婆。

大凡第一次做媒婆,如自己相婆家:躲躲闪闪,疙疙蹴蹴,欲吐不出,欲罢不能。想着人家的千般重托,殷殷礼仪,便阖紧了眼,冲女家要一杯水酒,汉子一般灌了,脸红得像煮熟了的蟹,张口说一句:“大婶子,侄女冒犯了,咱小妹有主了没?若有,算咱白说,若没,看李家老六如何?”其实,女方的爹娘比自己还要嫩,这样一叫,心里踏实兵不打笑面人。

往往会听后骂声甩过来,炕头的扫帚疙瘩也敲得响。“老嫂子,您就歇歇您那小脚儿呗!俺庙小,生不得莲花托。”至此时,赶紧颠颠地跑出门去。跑出二里之遥,方敢回一下头。最最无情的是,仓皇中,把包袱落在炕上。那里头有男方的珍物,事不成,再拿不回,便真的老脸丢尽,只得吸着凉气,拉长脸皮往回走。待到人家大门前,刚要敲门,门“吱纽?”一声自开,包袱便狠狠地向自己砸来。“拿走,别脏了俺家的炕头。”一声噎得一踉跄,踉踉跄跄顾命忙。

进了家门,儿女也挤几个白眼:“您自找人嫌!”

这一锤碰得更重,只觉天黑地暗,跌进汗腥氤氲的炕窝窝,三天不思茶饭。

也有例外者,遇到明理人家,或好言相告,或快言应允,直换得头脸放光,乐如小姑娘状,蹀蹀躞躞奔男家。那一家老小自知枝头有鹊要叫,赶紧上茶备饭,忙忙呼呼,众星捧月。媒婆也把二郎腿跷得别致,理直气壮地吃喝,颐指气使地吆人,架式似西太后玉立听政于垂帘之后。

这一媒婆便有了很辉煌的一笔。

不过,媒婆的发家史极个别。经过头遭,不管辉煌也罢,黯淡也罢,似拿起金钢钻,凿不得玉器也绝不予人;又似小媳妇上轿,哭尽哭矣,路还是要赶。

不同的是,辉煌者,再书辉煌之笔;黯淡者,失街亭、斩马谡、再唱空城计……

媒婆算不算建筑师,不可考;但架“鹊桥”之雄姿却不可无。

以往,做媒婆者,少贫。素日衣着,或缟朴、或褴褛。但每每总也装扮得齐齐整整。

说媒是一桩门面之事,再者,受人之托,寄人之情,便更显庄严。媒婆之着装,一半为己,一半为人。

为己,登堂入室,操君子芝兰之雅事,既风流且体面,穿着风度要与之相谐;

为人,媒婆之齐整,之邋遢,正折射出男方之殷实,之拘涩。有故事云:有一伶俐之媒婆着素日炊前之装,进一闺房。脚未落稳,便见女子的一双老人掩鼻低语,正疑惑间,猝听帘后那女子一声脆骂:“托一邋遢婆做媒,可见那家穷甚,羞煞我了!”媒婆听罢,话不敢多说,悄然出门,伤心之极,暗喊爹娘。

于是,集贫婆家婆于一身的媒婆,便搜尽家底,置一身亮装,即世人所称之“行头”。为这套行头,媒婆常把私房垫支,常把男人的血汗借贷。但恶谥便随之而来。人们皆称:媒婆吃,则吃托媒家之饭;穿,则穿托媒家之衣;油嘴滑舌,刮人骨血,乃一群讲吃讲穿之懒婆之恶婆。媒婆人人有悍性,但人人怕揭裂了一张面子,便忍气吞声,便做出可悲可叹、无人知晓之牺牲。

有美衣,便要有美面。于是,便涂脂抹粉,这是“行头”之外延。无奈媒婆多未学过《美学原理》,便涂抹得不伦不类,空让诗人无聊时,做诗讥诮:“老人簪花不自羞,娇羞上了少年头!”无辜的媒婆在戳戳点点中,顶残阳,傍老树,听昏鸦,为他人奔波,为他人酬酢,可怜可叹可爱!

说媒是一门艺术,近乎戏剧:有套路,有程式……,而媒婆既是演员,又是导演。

媒婆的“媒路”有多种,常见常闻常用者有:

说媒。多用于又要面子,又可理喻之家。进门掸掸风尘,恭恭敬敬接过茶盏,像茧抽丝,边啜边叙。喝到面温耳热,聊到笑口大开,方切入实际,几句话便定了命运。成则皆大欢喜,情胜一筹;败则和和气气,媒不成,仁义在,斯斯文文送尔出门。

笑媒。则多用于有权有势之大户。媒婆的心首先便怯了,笑脸相陪,加上十二个小心。先是一阵恭维,把贵人哄放下架子,长脸渐渐有些圆,便不失时机地道出来意。赶上命好,主人要送媒婆可观之厚礼,
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架