Provenance：
Date：
Nation：
Translator：吕明
不久前，慕尼黑大学教授鲍尔·什瓦兹搞了一个小测验。他在该大学分别找了十名中国和日本的留德学生来参加。测验题目是“当你听到‘德国’的时候，你会想些什么？”要求应试者在半小时内交卷。
第二天公布测验结果。中国学生的答卷写得满满的。他们提到了马克思、恩格斯和李卜克内西等革命家；也谈到了托马斯·闵采尔领导的德国农民起义和马丁·路德的宗教改革；还谈到了黑格尔的哲学以及法西斯集中营、莱比锡博览会和柏林墙等等。
日本留学生大都只写一两句或几个词。好几个人都写了希特勒，慕尼黑啤酒和贝多芬。其中有个日本学生一个字都没写，只画了一只纳粹符号。什瓦兹教授不高兴地说，日本学生对德国的了解实在肤浅，难道德国只是由希特勒、啤酒和贝多芬构成的吗？
什瓦兹教授又找了十名德国大学生来参加另一次测验。他出了两道题，一道是“关于中国，你知道些什么？”另一道是“关于日本，你知道些什么？”他要求学生任选一题回答。
结果，有九名学生选了“中国”。他们提到了孔夫子、老子，还有万里长城、敦煌壁画、北京烤鸭、著名的乒乓球选手、二胡、笛子、大熊猫等等。而回答“日本”的只有一个德国学生，他写道；
“黑色的头发，黄皮肤，他们吃钣用筷子，钣是用大米做成的，他们每天都要喝很多茶。另外，他们喜欢樱花和富士山”。什瓦兹教授指着这份卷子说，如果这个学生没有补上“樱花和富士山”的话，他可能会认为又是一份回答“中国”的卷子。
Number：2555
Title：列宁弈棋
作者：
出处《读者》：总第27期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：李嵩
列宁好弈，一向传为佳话。他对弈棋的看法，不苟同俗见，既不为其所迷，又能正确估价它的作用。他认为，这是一种智力竞技，不仅能够促进思维的发展，而且能够调剂精神，有益于身心健康，一举两得，是业余之良友。列宁从八、九岁开始下象棋，父亲是他第一个教师，哥哥亚历山大是他经常的对手，弟弟妹妹也都和他走过棋。
列宁弈棋非常认真，象对待实战那样，一丝不苟。他有一条极严格的规则：举棋不悔。他自己坚决恪遵，也要求对方信守不移，即使弟弟妹妹也不例外。他认为，悔棋是一种坏习惯，是一种轻率和任性的举动。如果两军对垒，往往一脚失而全局败绩，那又何从追悔呢！所以，下棋首先必须深思慎举，看到后面两三步棋。这样，才能养成精确判断的习惯，训练和发展思维能力。在一次象棋晚会上，有两个胖子在对弈。其中一个走了又悔，悔了又走，双方争持不下，吵得面红耳赤。忽然，一方的皇后走到受冲击的位置，另一方迅捷地一炮轰掉，抓子在手。对方从坐椅上一蹦而起，想把棋子夺回。双方嚷着、叫着，掀起了轩然大波。在喧嚣声中，列宁尖声喊道：“把它藏到衣兜里去！”
列宁下棋，最忌别人吵扰。下棋是一种高度紧张激烈的智力竞技，参谋多了，反而打乱方寸。所以，第三者只能静观默睹，如果有谁硬要置喙其间，列宁就不客气地下逐客令。
一般的人总喜欢赢棋，认为不管怎么说，赢总比输好；列宁却不那样看。他下棋最感兴趣的是顽强的搏斗，能从困境中甚至绝境中找到出路，挽狂澜于既倒，反败为胜。他非常赏识艺高步精、出人意表的战法，而对输赢本身却兴趣不大。如果对手走了一步高棋，他就叫好喝彩，如果你走了几步笨棋，以致使他容易地取胜，他就笑着说：“嗯，这不是我赢的，而是你输的……”
列宁十五岁时，在棋盘上战胜了父亲，并开始和西姆比尔斯克最优秀的象棋手依里恩对阵。一八八六年夏天，十六岁的列宁宣布跟哥哥亚历山大举行象棋决赛。尽管是在暑假里，他们也绝不肯在白天下棋，因为白天是法定的学习时间，那是雷打不动的。晚上，哥俩全神贯注地在屋里对棋。灯光明亮，铁栏杆窗户的帘幕上，映照着两个棋手顽强而沉思的影象。这时，孩子们在院子里游玩。忽然一个十一、二岁的小姑娘跑过窗前，嚷着：“快来看这两个铁窗里的囚犯！”列宁为之一震，目光投向窗外，追随着跑开的淘气包。他再也坐不住了，拂袖而起。他跑到院子里，望着正在游玩的天真烂漫的孩子们出神：是啊，祖国需要自由，孩子们才能幸福地成长！
1888年冬天，列宁因参加革命活动被沙皇政府放逐到喀山的一个乡村。在那儿，他和表弟阿尔达耶夫经常对弈。一天，他把表弟叫去，说：“让我们下一盘盲棋吧！”阿尔达耶夫从未见过如此下棋，认为这对攻的一方是一种非常困难的事。因此，他满怀信心地坐下来应战，决心以逸待劳。列宁坐在远处，开始口授他的走法。尽管阿尔达耶夫千方百计地耍花弄巧，都被列宁发觉，结果还是一败涂地。一般地说，列宁不喜欢走盲棋，因为这种战法全凭记忆和思考，使大脑处于过度紧张中，罔能收到调剂精神的效果。
这年冬天，列宁还同萨马拉的象棋名手哈登通讯下棋。他们互相写信说明走法，通常使用的是明信片。列宁走了一步，等待着回信时，常常几次摆上棋子，自言自语地说：“有趣，看他怎么办？怎么摆脱这个局面？”哈登的回信终于盼到了，列宁琢磨着，起初他迷惑不解，可是很快就明白了，于是叹服道：“高，实在是高手有鬼神莫测之机！”这次通讯下棋，列宁输了。1889年春，列宁从喀山到萨马拉，亲自登门拜访了哈登。后者最初让了他一匹马，过了两年，列宁开始获胜，于是改让了一个卒。在这种力量对比下，列宁经常输棋。1889年冬，萨马拉举行了一次象棋比赛。因为力量不均衡，竞赛采取让子的方法进行。一级选手只有哈登一人，二级选手是列宁和另一棋手，其余均为三级、四级。这次竞赛，列宁获得优胜。由于没买奖品，主持者把奖金授给列宁。列宁断然不受。根据他的建议，这笔奖金献给了救济事业。
列宁很喜欢与哈登弈棋，尽管输多赢少。哈登是自成一家的国际象棋名手，他专攻此道，生乎于是，死乎于是。从他走棋，列宁悟出了不少哲理和战略战术法。在列宁看来，哈登下棋以致达到了这样的地步，即以神遇而不以目视。这对列宁后来通晓马克思主义，富有神妙的启示。诚然，如果列宁以象棋为专攻，以彼奇才，不数年间完全可以纵横棋坛，独步一时。然而，列宁始终把象棋当作娱乐和游戏，当作一种业余爱好。有一次，弟弟德米特里向列宁诉苦说：“中学里开设僵死的拉丁语和希腊语，使人窒息得透不过气来，还不如用象棋代替这此老古董，既可以训练和发展的思维能力，又可以娱乐身心。”列宁笑道：“呶，你这样一代替，只会越弄越槽！不要忘记，象棋毕竟是娱乐游戏，而不是正业。”
列宁虽然通晓当时象棋名手所用的起步和决战的绝招，但他从未接触过象棋书刊，更未想到要去系统地钻研象棋理论。他把自己的绝大部分时光都花费在学习马克思和恩格斯的理论上，花费在哲学、经济学、历史学、统计学和外国语的学习上。列宁后来在亚拉卡耶夫卡从事革命理论的研究，并投身到紧张的革命实践中。在古老荒芜的花园里，在浓密的绿树丛中，设有一张桌和一把椅。桌上从清晨就摊开子书、纸、笔、墨。一条不到三十米的园中小径，在阳光下闪闪发光。在这条小径上，盖满了列宁坚定而踏实的脚印。为了思考和融化读过的东西，不知有多少次他来回地踱着、踱着……这时，什么象棋和任何娱乐，都不能使他分心。因为这里需要的是工作和学习，而不是把自己造就成一名象棋手。从1893年起，列宁用于下象棋的时间越来越少。虽然，在西伯利亚流放地，他跟克尔任日诺夫斯基、斯塔尔柯夫、列别早斯基也都曾弈过棋，可那是苦中作乐，偶尔为之。革命后，列宁对象棋几乎丢开了手，他说，这太累人！在休息时间，他宁愿去掷木桩、散步或打猎。
Number：2556
Title：华罗庚传奇
作者：梁羽生
出处《读者》：总第27期
Provenance：
Date：
Nation：中国
Translator：
一百四十一年前（一八三九），清代大诗人龚自珍路过元和（今江苏吴县），写了一首诗，怀念当地一位以博学著称的学者顾千里，中有句云：“湖山旷劫三吴地，何日重生此霸才？”顾千里最长于“目录学”，但史称他“读书过目万卷”，“经史训诂，天文算学”莫不贯通的。当然，这“霸才”二字，只是指在学术方面的才能而言。
龚自珍此问，当日谁都不敢作答，但现在有了答案了。喜见天公重抖擞，不拘一格降人材！人材降在金坛，金坛位于江苏南部，也算得是包括在广义的“三吴地”之内的。这个人材就是华罗庚。
在美国出版的《华罗庚传》（作者StephenSalatt），第一句就称华罗庚为“多方面名列世界前茅的数学家”，他的《堆垒素数论》，他的《数论导引》，他的《典型域上的调和分析》，以及他和万哲先合著的《典型群》等等数学著作，无一不引起国际数学家的震动。他在学问上的成就，比之顾千里已是不知要超过多少倍！岂只“名满三吴”，而是名副其实的“誉满天下”了。
平凡方显不平凡
但我不知华罗庚看了本文题目，会不会皱起眉头？
尽管他名满天下，他是自居于平凡的人的。而“传奇”是不是多少有点把他当作“奇人”看待？
我在英国的伯明翰（Birmingham）和他初次会面，他就曾经说过一句话：“我们不是怪物！”这句话他是有感而发的，有感于一些写科学家的文章，往往把科学家写成“不近人情”的“怪物”，好象科学家的某些“怪癖”是与生俱来，没有这些“怪癖”，就不成其为科学家似的。其实科学家也是人，是有血有肉的人，并非头上涂上光圈的“不可理解”的“神人”或“怪物”！而平常人也并非就全无“怪癖”。
但我还是要说，他是既“平凡”又不平凡的！
他出生在一个平凡的家庭，父亲是个小小杂货店的店主。你知道他的名字的由来吗？他父亲四十那年生下他，生下来就用两个箩筐一扣，据说可以“生根”，容易养活。“箩”字去了“竹”是“罗”，“庚”“根”同音。贫穷人家的父母，最担心的儿女长不大，华罗庚的名字，就正含着父亲对他的祝愿啊！
他的学历，不过是初中毕业，另外加上在职业学校读过一年半。（未毕业即因交不起学费，而被逼退学。）而且他在二十岁那年，还因一场伤寒病而变成瘸子！
一个初中毕业生，又是一个瘸子，如果他稍为少一点毅力，那就必将是庸庸碌碌过这一生了。
但他凭着这点“可怜”的学历，通过自学，却变成了大数学家，这还能说是“平凡”么？
数学曾经不合格
也是龚自珍的诗：“廉锷非关上帝才，百年淬厉电光开！”诗中说的廉锷是刀剑的锋棱，引伸为宝刀宝剑。宝剑如此，人材亦然。华罗庚无疑是数学的天才，但他的“天才”也是经过磨练，“锋芒”始显的。
你大概想不到，这大数学家也曾在数学这一科考试不合格吧？这是他读初中一年级时候的事情。我曾问他是不是因为他曾触犯那位老师，老师故意不给他合格，他说：“不是，我小时候是很贪玩的，常常逃学去看社戏。试卷又写得潦草，怪不得老师的。”
经过这次教训，从初中二年级开始，他就知道用功了。一用功锋芒立显，数学老师每逢考试的时候，就把他拉过一边，悄声对他说道：“今天的题目太容易，你上街玩去吧。”
看出胡适的逻辑错误
另一件他在初中念书时大显“锋芒”的事，是他看出胡适的逻辑错误。
初二那年，他的一位国文老师，是胡适的崇拜者，要学生读胡适的作品，并写读后心得，分配给他读的，是胡适的《尝试集》。
华罗庚只看了胡适在《尝试集》前面的“序诗”，就掩卷不看了。那序诗是：“尝试成功自古无，放翁此言未必是，我今为之转一语，自古成功在尝试。
他的“读后心得”说：这首诗中的两个“尝试”，概念是根本不同的，第一个“尝试”是“只试一次”的“尝试”，第二个“尝试”则是经过无数次的“尝试”了。胡适对“尝试”的观念尚且混淆，他的《尝试集》还值得我读吗？
当时他只是一个十三岁多一点的孩子，就看得出胡适的逻辑错误，这也可以见得他是有缜密的“科学头脑”了。
“周公诛管蔡”的风波
也还是那位国文老师，有一次出了一个作文题目“周公诛管蔡论”。
依正史说法，管叔、蔡叔都是周武王的弟弟，武王去世，成王年幼，周公旦摄政，他们不服，连同一个叫武庚的一起叛乱，结果被周公平定。管、蔡服诛。做这个题目，一般的写法当然是应该说周公诛管蔡，诛得对的。
但华罗庚却做“反面文章”，他说周公倘若不诛管蔡，说不定他自己也会造反的。正因为管蔡看出他的意图，所以他才把管蔡杀了灭口。但他既然用维护周室的名目来诛叛逆，他做了这件事，自己就不便造反了。
那位国文老师这次是更恼火了，大骂华罗庚“污蔑圣人”，几乎要号召生徒“鸣鼓而攻”之。
华罗庚辩解说：倘若你只许有一种写法，为什么你出的题目不叫做“周公诛管蔡颂”？既然题目有“论”字，那就应该准许别人“议论”，是议论就可以有不同的意见！这段辩驳，“逻辑性”是很强的。那位老师也只好不了了之了。
王维克这个人
金坛虽小，也有“卧虎藏龙”。华罗庚读初中二年级时的级主任王维克就是这样一个人物。
知道王维克这个人的或许不多，但对华罗庚来说，这个人却是对他的一生影响甚大的人。据华罗庚说，王维克是有点象顾千�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架