感到前所未有的充实。当我满心倔强、不甘愿承认这件事实时，我空虚，面对茫茫然可供选择的世界不知所措，对得到的一切都不满！因为每一次得到都在加重我的失落感……而现在，独自坐在这儿，眼前是一汪碧绿的池水，望着对岸那棵尖尖的宝塔松，我出奇地安静了。
Number：1439
Title：羞色最美
作者：相亭
出处《读者》：总第87期
Provenance：辽宁青年
Date：
Nation：中国
Translator：
诗人泰戈尔曾经说，“美的东西都是有色彩的。”那末，世界上什么色彩最美呢？人们可能回答表示热烈、喜悦、勇敢、斗争的红色最美，或回答表示庄重、醒目、光辉、高尚的黄色最美，或回答表示活泼、生气、健康、平和的绿色最美，还有蓝色、青色、橙色、紫色等等最美。其实，在所有的色彩中谁也比不上人的羞赧之色最美。
羞色是人类文明进化的产物。任何动物，包括最接近人类的猩猩，是绝对不会害羞的，自然也就没有羞色。德国名画家丢勒所画的人类始祖《亚当和夏娃》各用一片树叶遮盖着他们的生殖器官，标志着人类最原始羞色的产生。随着由蒙昧向开化的不断进步，人对本身自爱自重意识愈加突出，感到难为情，不好意思的心理活动愈加难免，于是，赧颜羞色也就常常出现在人们的脸上。
羞色是人类最天然、最纯真的感情现象。即使是最高明的艺术表演大师，可以说哭就哭，说笑就笑，甚至可以摆耳朵、转眼珠，但让他（她）脸上立刻露出羞色来则就无能为力了。他（她）只可有羞涩涩姿，却没有羞涩涩色。
羞色是一种女性特色。诚然，男性也会有羞色，然而更多、更频繁、更鲜艳的羞色却总爱挂在女性的脸上；男性羞色上脸往往显得狼狈可笑，而女性羞色盈面却被认为天然合理。一提“红颜”谁都知道指的是女子（特指美貌女子）而不是男子，这“红”字显然不只是面部的青春红润，更重要的是与羞色有直接关系。红色的羞色象征着女性，但它往往稍纵即逝，所以自古女子就学会了使用红色的胭脂，起到了羞色常驻的效果，有助于保持和强调她们的特色。
羞色是爱情的色彩。女性的羞色主要是出现在爱情生活中。它是一种青春的闪光，感情的信号，是被异性拨动了心弦的一种面部感应，是传递情波的一种特殊语言。正如老舍所说：“女子的心在羞耻上运用着一大半。一个女子的脸红胜过一大片话”。人们常把爱情之梦说成是玫瑰色的梦，发生了爱情风波则被称为“桃色新闻”，连办理嫁娶也都叫“办红事”，这些“红”字想必都与羞色不无联系。
羞色朦胧，魅力无穷。康德说：“羞怯是大自然的某种秘密，用来抑制放纵的欲望；它顺乎自然的召唤，但永远同善、德行和谐一致。”伯拉克西特列斯的雕塑名作《克尼德的阿佛罗狄忒》和《梅底奇的阿佛罗狄忒》都是反映女性羞怯美的。羞怯之色犹如披在女性身上的神秘轻纱，增加了她们的迷离朦胧。这是一种含蓄的美，美的含蓄；是一种蕴藉的柔情，柔情的蕴藉。
Number：1440
Title：长胡子的那一天
作者：
出处《读者》：总第87期
Provenance：东方青年
Date：1988。4
Nation：
Translator：宗源
一个人长到16岁还未刮过胡子，那可真糟糕。在圣诞节，父亲给了我一个装有香皂、骨柄剃须刷和最时髦的剃刀的大口杯，满怀信心地眨眨眼说：“你不久就会需要这些东西的。”
1949年4月2日，我收拾起从未使用过的大口杯、剃须刀和剃须刷，跟随父母走上舷梯，登上豪华舒适的“玛丽亚王后”客轮，去英格兰作短期旅行。
登船后，我和一位朋友一直在看乘客名单，突然，我不太相信地指着一个名字大声念道：“温斯顿·邱吉尔。”邱吉尔！在我16岁的时候，他在我心目中如同神明一般。
我直奔父亲的舱房，问道：“你知道谁在这条船上吗？”
他说：“知道。”说着递给我一封短简，上面写着：“亲爱的奥斯勒先生，我们能同船航行，真是幸运之至！星期二您能偕尊夫人及令公子屈驾光临，与我们共进茶点吗？”签名：邱吉尔。
此时我才想起，我父母亲也算是“名人”，是名作家呢！
以后几天里，我两次见到这位伟人。第一次是在用餐时，他和我们隔着两张桌子。只见深红色细条子外衣上方，一张红润的圆脸显得容光焕发。他对所有的人报以微笑，直至主菜端上。这时他对着盘子皱起眉头，脸色从红润一变而为通红。厨师长被召来，邱吉尔十分激动地指着食物，在空中挥动着双手。他显然在示范应该如何烧菜。
一天深夜，我又见到了他。他由两名男子搀扶着，踉踉跄跄向自己的舱房走去。
这两件小事搅乱了我的心。我没料到，一个神明的举止竟会如此。赴会前的那个早晨，我对父亲倾吐了我的想法：邱吉尔态度粗暴，还爱酗酒。
“你在对他评头论足吗？”父亲深深吹了口气：“50多年前，他参加了历史上最后一次骑兵大冲锋。第二次世界大战期间，他激励他的国家单枪匹马同纳粹交战。他是历史上寥寥无几的伟大演说家之一，写下了一些自莎士比亚以来最伟大的英语著作。而你却由于他当众挑剔食物而感到困惑，还认为他饮酒过多。你是否知道，当人们抱怨格兰特是酒鬼时，林肯是怎么说的？”
“不知道。”
“他说：‘如果酒能帮他打赢战争，我要送给他一整箱威士忌。’”
父亲沉默了一会，接着平心静气地说：“你正在进入成年期。你该明白，没有人是十全十美的。英雄自然也不是十全十美。你必须培养一种……均衡感。”
那天，我穿着停当，跨进邱吉尔的舱房时还有点迷迷糊糊。我如释重负地发觉邱吉尔不在房内。客人很多，邱吉尔夫人开始替人作介绍，这时屋里“唰”的肃静下来。我转身一看，邱吉尔本人竟站在屋里，抽着一支硕大无比的雪茄烟。他穿着我从未见过的奇怪服装，是条灰色的连衣裤，用类似帆布的料子做成，前面装了条直通到底的拉练。后来我才知道，这是他在二次大战时的战地服装。
他从人群中走过，边走边同人握手致意。接着他挽住我父亲的胳膊，大步走到屋子的另一头。我拼命往前凑，就在这时，邱吉尔恰巧朝我的方向瞥了一眼。他莞尔一笑，招手示意我过去。
我走到他们跟前时，父亲迅速对我使了个眼色，我不会误解其含义：你必须绝对沉默！
邱吉尔谈起他在密苏里州的富尔顿大学所作的演讲，他在这次演讲中首先使用了“铁幕”一词。我父亲说：“你的预言又一次实现了。英国和西方之间存在着可怕的分歧，你准备怎么做呢？”
邱吉尔没有立即回答。他看了我一眼，仿佛在看我是否听得懂这番话。接着他扫视了一下屋里的其他人。“哦，现在，”他提高声音，字斟句酌，一字一顿地吐出下面的话来，仿佛在议会中发表演说似的，“现在你是在要求我踏上把陈辞滥调和信口开河分隔开的那道鸿沟上的独木小桥。”
人们哄堂大笑。自从进屋后，我这还是第一次感到自在。我感到如此自在，竟不觉开口说话了。我问道：“邱吉尔先生，如果俄国人研制成原子弹，你认为他们会对使用它犹豫吗？”
我父亲眨了眨眼睛，猛地一晃脑袋，盯着我看。我立刻后悔自己不该多说话。可是邱吉尔似乎挺高兴。
他说：“嗯，那得视情形而定，不是吗？东方可能会有3颗原子弹，西方则可能有100颗。但是，假如反过来呢？”
我父亲刚要开口，可邱吉尔继续只顾自己往下说。“你明白”他照旧字斟句酌，一字一顿，声音逐渐增大，口齿含糊不清地说，“你明白就原子弹而言（屋里又安静下来）这全是一个”
他似乎想不出精确的词来圆满阐述他的想法。我当时没看出他仅是在等待屋里所有的人都凝神静听，却只觉得邱吉尔忽然苦恼不堪地没有能力表达自己的意思，而我父亲不知为何并不打算去救他出困境。
“先生，”我说，声音似乎嘶哑了，“你的意思是不是说，这全是一个均衡的问题？”
我父亲睁大了眼，惊慌地凑上前来，可是邱吉尔举起一只威严的手，拿那支令人敬畏的雪茄指着我说：“就是这词儿，千真万确！‘均衡’是个很好的词，可是无论在战争时期还是和平时期，这个词经常被人遗忘。年轻人，你每天早上一醒来就该说这个词，每次站在镜子前刮胡子时，就该对自己说这个词。”
听了这番话，我的头都发晕了。我看出父亲不再生我的气了，不觉释然，于是得意洋洋地默然静听他们继续交谈……
用完茶点，我们离开邱吉尔的房间，来到走廊上，我兴高采烈，不禁叫嚷起来：“你信不信？他竟以为我刮过胡子的！”
父亲停步仔细打量我一番，说道：“如果我是你的话，就会找面镜子仔细照一照。”
在我舱房的浴室里，我端详了很久才弄清了真相。在我鼻子下和下巴两边，出现了明白无误的连鬓胡子的痕迹。这些胡子非常轻淡柔软，但好歹总算有了。
我举起剃刀，对着镜子，以尽可能深沉的声音，说出我成为男子汉的第一句话：
“你知道，这全是啊，这完全是一个均衡的问题。”
Number：1441
Title：遍布全球的“追星族”
作者：王安云、言西早
出处《读者》：总第87期
Provenance：解放日报
Date：
Nation：中国
Translator：
1988年3月初的一天，日本东京一家刚问世的精工时装店，无数的青年男女将所有商品抢购一空，致使时装店不得不歇业十多天来重盈货架。3月15日，当时装店再度开张时，又有一千多人涌进店堂，再一次将店内物品抢购一空。导致这种疯狂奇购的原因，并不在于精工时装店的Ｔ恤衫、金饰品等物品本身超群绝伦，而是因为这家商店的主人是当今日本最著名的歌星之一松田圣子。这些抢购者几乎都是她最忠实的歌迷。在他们的心目中，精工店的时装饰物是全日本甚至全世界最好的东西，而他们那罕见的举动则是表达了对歌星的疯狂热爱。
在今天的世界上，除了我们早已熟悉的“暴走族”“飙车族”以外，又有一种新的群体日长夜大，令人瞩目。从东方到西方，从穷乡到都市，成千上万的人像星星环绕太阳一样，拱卫着自己心中的偶像。为了自己所崇拜的歌星、影星、球星，许多人甘愿受尽风霜，甘愿奉出激情、血泪甚至生命，人们把这些人称为“追星族”，意为追逐明星的人群。
印在脸上的歌星
1987年11月12日，全世界的报纸几乎都刊发了路透社的一帧照片。画面上是一位年轻貌美的澳大利亚女歌迷，在右脸上印了闻名全球的美国摇滚乐歌星迈克尔·杰克逊的肖像，在这前一天，杰克逊已开始在澳洲的巡回演出。尽管各个国家的报纸用不同的语言诠释着画面，但照片本身早已超越语言的羁绊，鲜明地显示了歌迷对歌星的近乎痴醉的喜爱。
偶像现象已有很长的历史。但以往的偶像基本上都局限在文学作品中，如《浮士德》、《约翰·克利斯朵夫》、《牛虻》、《简·爱》，而且崇拜者也只是极少数人。一些专家指出：追星现象的出现是与明星制度建立、传播媒介发展相关连的。著名影城好莱坞是世界上最早建立明星制的地方，制片人运用电视、报刊、广播、电影等手段使演员发紫走红，成为家喻户晓的人物。因此，追星者心目中的偶像比起小说人物大不相同，前者具有鲜明的客观色彩和具体形象；不像后者是需要崇拜者加以主观再造的抽象人物。
追星者对偶像的崇拜决不是一般程度的偏爱。他们关心偶像的一切，甚至有共命运的感觉。从东京、洛杉矶到凡是有明星起居出没的地方，时常能看到这样的情景：追星者风尘仆仆汇聚一起，相机是希望能同明星拍照；签名册、相片、杂志是等待明星签名；鲜花是准备奉献的；双唇是企求亲吻的。为了能够与明星见上一面，追星者会不顾严寒酷暑，等上几小时、十几小时。当明星一旦出现，他们就会叫出对方的小名或昵称：“费翔，你家的猫又病了吗？”
“迈克，你现在的脸好白呵！”追星者对明星的细枝末节都了如指掌。
在各种追星者中，球迷是最狂热的。世界上许多球星的球衣差不多都被他们撕碎过，作为纪念品。歌迷的疯狂也令人喟叹。1980年5月10日下午，日本著名的歌星和影星山口百惠告别艺坛。那天的告别演唱会上，全场泣声如潮，排山倒海，歌迷们凄厉的叫声撼人心魄，希望百惠能够改变初衷。当百惠忧伤欲绝，终于别去后，许多歌迷都黯然神伤，觉得世界骤然灰暗。而山口百惠告别后的八年来，歌迷一直在跟踪她，关注她，期待她复出。
“世界已经走到尽头”
正是因为当今的明星是活生生的形象，所以许多明星的音容笑貌、言谈举止成为追星者最关心的话题，并进而加以模仿。著名的女影星奥黛丽·赫本曾因主演《罗马假日》等片而蜚声影坛，被称为“青春玉女”。那一段时间，她那清纯柔美的发型风靡了世界，被无数少女所仿效。1987年，天皇巨星杰克逊被报章披露说是漂白了皮肤，还登出了巨幅照片。于是成千上万的黑人歌迷不待消息被证实，也相继仿效这位黑人歌星，将自己的皮肤用化学药品强行漂白。类似这样的例子真是举不胜举，偶像的时装、发型、饰物、口吻都会成为追星者模仿的目标。这也是广告商为什么要不惜代价，聘请明星充当模特儿的真正原因。
追星者对偶像的情感是极其微妙的，心路历程常常是从仰慕、关切、仿效