⒖到 ⒌滦小⑸浦眨媸茄缫饬恕�
为什么紫禁城里摆设着欹器
故宫博物院里陈设着1895年“光绪御制”的一对高45。5厘米、长18。7厘米、宽14厘米的铜质鎏金器物。它的样子像个插屏，底座上有一个框架。在框架上面横框的正面錾刻有篆体的“光绪御制”4个字。框架的中央吊挂着一个直径12厘米、高14。7厘米的杯状容器，杯状容器两边的乳钉形轴与框架内侧的针状轴衔接，这样，这个容器就可以在框架上沿一定方向转动。如果往容器中倒水，水浸到一半时，容器正好是垂直地吊挂；将水倒满后，容器却自动翻转，而把水全部倒出来了，之后，容器就又自动偏向一方而静止下来。这种奇特的器物名叫“欹器”（欹是倾斜的意思）。
这种玩 意儿早在周朝时就有了。据说，有一次孔子去周庙参观，见庙中有个欹器。孔子问道：“这是什么器物？”守庙的人回答说：“这是佑座器。”孔子说：“我听说这种东西灌满了水就翻过去，没有水就倾斜，灌一半的水正好能垂直正立，是这样的吗？”守庙的人回答说：“是的。”孔子让子路取来水试了试，果然这样，于是长叹一声说：“唉，哪有满了而不翻倒的呢？”
清朝皇帝让人在紫禁城里摆设欹器，是借欹器“满则覆，中则正，虚则欹”的特点喻示“满招损，谦受益，戒盈持满”的道理，并以此警戒自己，以利于自己的统治。
为什么交泰殿的宝玺是25方
皇家宝玺象征皇帝的权威，是发号施令的凭证。故宫的交泰殿陈列着25方皇家宝玺，称为“25宝”。这些宝玺有金制的，有玉雕的，也有用檀香木刻就的；握纽有交龙、蹲龙、盘龙，形态各异，栩栩如生。大的宝玺的底面为19。2厘米见方，小的底面每边为6。8厘米。这些宝玺雕镂精湛，质地名贵，形体硕大，是其他传世古印不能相比的。
在“25宝”中，有一方满文的“皇帝之宝”，而“大清受命之宝”、“皇帝奉天之宝”、“大清嗣天子之宝”是汉、满两种文字，汉字用篆书，满文用本字，其他的21方都是用篆书汉字。25方宝玺，除两方“皇帝之宝”重文外，其余印文各不相同，而且每方宝玺的应用范围也都有明确的规定，内容涉及皇位的继承、大臣的任命以及外交、征伐、祭祀、赏赐等各个方面。例如，有关赦免方面的，用满文“皇帝之宝”；有关祭祀方面的，用“天子之宝”；有关国家大法方面的，用“垂训之宝”；有关奖励忠良方面的，用“命德之宝”；有关赏赐馈赠方面的，用“皇帝行宝”；有关文化教育方面的，用“钦文之宝”；有关征伐方面的，用“讨罪安民之宝”……总之，皇帝发布的每一个诏书、敕谕，都要根据其内容的不同使用相应的宝玺。从现存的清代档案看，使用最多的是檀香木质地的“皇帝之宝”和青玉质地的“敕命之宝”，前者钤用于皇帝颁布的诏书，后者钤用于皇帝签署的敕谕。
那么，为什么宝玺正好是25方呢？
现在交泰殿存放的“25宝”是清代乾隆皇帝选定的。乾隆选25这一个数目，一般认为是用《周易》“天数二十有五”一典。古人以天为阳，地为阴，以单数为阳，双数为阴，《周易》以1、3、5、7、9相加为天数25。用25来确定宝玺的数目，以象征自己的王朝绵延无限。但是实际上乾隆的真正用意并不在此。
乾隆在晚年所写的《匣衍记》中指出：“定宝数之时，密用姬周故事，默祷上苍，祈我国家若得仰蒙慈佑，历二十五代以长”，“我大清得享二十有五之数”。所谓“姬周故事”，指的是周平王迁都洛邑，开东周25代王业。我国历史上历时最长、世数最多的王朝是东周。乾隆把顺治作为清朝定都北京后的第一代，希望大清王朝能像东周那样，延续25代。然而，乾隆又在文章的结尾写道：“夫卜世卜年固在人，而赐世赐年则在天。”这就不但足以说明他对自己心愿的实现根本没有信心，而且对自己王朝的前途也是诚惶诚恐的。
中国的封建帝王们，开始是标榜他们“受命于天”，自己的家天下可以万世不衰。后来，人民的革命，改朝换代江山易姓的历史打破了这种幻想，于是，他们中的开明派认识到自己的统治也是不能万年不虞的。清代在乾隆年间达到了鼎盛时期，社会经济出现了空前的繁荣，乾隆本人又有高深的文化修养，对历史有较系统的研究。强大的国势，严峻的历史，所有这些使得他不得不承认一切王朝都要灭亡这一不可逆转的趋势。
Number ： 9314
Title ：两件毛衣
作者 ：王玲玲
出处《读者》 ： 总第 180期
Provenance ：青年社交
Date ：1996。3
Nation ：中国
Translator ：
曙光初现，解放大军已经抢渡长江。江南一小镇中的一殷实之家紧锁着黑漆大门，一位个子高高的年轻人在大门口来来回回地走动。有两件事让他心中不安：他年轻的妻子正在黑漆大门里艰难地待产；小镇的一些人家已经不知去向，他的父亲也曾因逼债太甚而致人自杀。父亲已经去世，这笔帐说不定会清算到他的头上，他怎么办？
他终于走了，没来得及看一看终于来到世上的他的孩子。等他的妻子沉睡了一天一夜后才发现，他竟然什么也没带在身边就走了。他的妻子知道从此以后，她的生活会有更多的风霜雨雪。她曾是在风霜雨雪中走过来的。她是这小镇上一家开豆腐店人家的女儿，因母亲长年病卧在床，一家人起早摸黑也只能是勉强度日。她长得十分秀气，不像是吃小镇的小河水长大的。
他的家是开钱庄的，他在上海读书，但是他不喜欢上海，所以当他见到她以后就决定娶她为妻。他给她一本识字课本，对她说，等她把上面的字都认全了，他就娶她。
她读完了识字课本，等他那霸道的父亲去世，她走进了他家的黑漆大门。他们夫妻很恩爱。虽然小镇以外的世界已经不太平，但是他和她却像生活在世外桃源。他和她在院子里种了一棵梧桐树，说是将来一大家子人可以有个乘凉的地方。他还背着人教会了她打毛线，这是他从他上海的女同学那里学的。于是，她在劳作之余，在青灯下一针一线地织起毛衣来。她决定要打一件最漂亮的毛衣给她的丈夫御寒。她找了一本毛线编织书，比照着。随着她的孩子在腹中日渐长成，她手中的毛衣也一天天地显出了样子。
但是他终于没有穿上他盼了几个月的毛衣，他可谓是仓皇出逃。
她承担了所有的责任和屈辱。她就靠为镇上的人洗衣服和打毛衣，含辛茹苦地抚育她的一对双胞胎儿女。好心人总还按数给她工钱；有强横的，丢给她一句话，地主婆还想要工钱？她也不恼，因为她觉得有责任为他的家赎罪。以后强横者要她打毛衣，她依然认认真真地完工。时间长了，镇上的人开始忘了那扇黑漆大门里有过的罪恶而接纳了她。那个被逼死了人的家庭，有位30多岁的汉子甚至要娶她为妻。她拒绝了，她相信丈夫会回来，她打的毛衣他一定会穿上，他和她以后会子孙满堂，并且在梧桐树下快乐地乘凉。
每当落叶纷飞、飞鸿南去的时候，她总要把那件又漂亮又厚实的毛衣拿出来放到她自己的衣柜里，就好像第二天他就会回到她的身边。每隔几年，她又唯恐毛衣在箱底放久了不暖和，便又拆了重织。她把她所有的梦想和思念扎扎实实地编织进了毛衣。
那件漂亮的红毛衣已经拆洗了10多遍了，颜色不再那么亮艳，她也华发早生，日渐衰老。小镇的孩子见了她也已经称呼她奶奶了。
当80年代来临，两岸开始解冻，有人从海峡那边探亲回来告诉她，他早就已经在那里又有了新家。两个孩子跑进屋里找出他年轻时的照片，三下两下地撕了。她拿起碎片，动作笨拙地企图再把照片拼完整。她茫然若失地喃喃说道：“一个人过日子是难啊，不容易熬啊！”从此，一家人的希望破灭了，头顶上那一片洁白的云飘散了。
他终于回家了，但是她已经离开了人世。他一进门，见到了她的遗像就“扑通”一声跪下，他知道他所欠她的情今生今世都难以还清。跟着他进门的是他台湾的妻，她姓林。林随他也跪倒在她的遗像前，着着实实地磕了3个响头。看得出她是个善良的人，她没有什么错，谁也没有理由责备她。
他把他和林的故事告诉了他的一对儿女。
他在黑漆大门口焦急地走动时，另一个镇 上的大户正带着细软家什急急忙忙地走过，见了他，就对他说，你们家是有血债的，解放军一过来就什么都完了。他被拉着一起走了。当时他只觉得后面已有人追来，所以就忘了他的妻和孩子。那大户的一个重铁匣子放到了他肩上。
到了台湾，他放下了别人家的钱财，就一文不名了。他只能寻找干苦力的活，因为他没有朋友。有一天他在去小客栈的路上昏倒在街头。这时候正好林走过，她扶起了他，于是两个孤苦伶仃的人走到了一起。像一切自然发生的故事一样，结局也是自然的。他和林相守相伴度过了漫长的艰难岁月。
当孩子们知道林在他们的父亲最困难的时候，靠捡破烂养活他时，孩子们所有的怨恨都没有了，他们走到林面前，深深地鞠了一躬。
世界本没有什么恩怨，有的只是潮起潮落。
他和林回了台湾。紧接着10月小阳春一过，朔风又要吹起了，人生真是苦多秋寒啊！
他的两个孩子把母亲压在箱底的红毛衣拿了出来，他们要把母亲几十年的相思原封不动地交给他们的父亲。
他收到了远隔山水的孩子们寄来的毛衣。他发现，除了他似曾相识的那件红毛衣外，还有一件崭新的绿毛衣。他明白了孩子们的心意。他把绿毛衣披在了林的身上，说：“这是孩子们孝敬你的。”林流泪了。
台湾的冬天无雪却也苦寒，红毛衣和绿毛衣相伴会感到温暖。
Number ： 9315
Title ：圣洁的背景
作者 ：浪一
出处《读者》 ： 总第 180期
Provenance ：女友
Date ：1996。1
Nation ：中国
Translator ：
4年前，我是武汉一个专门替父亲开夜车的“的哥”。我们共开一辆红色富康，他开白天，我开夜晚。
曾经，我是多么知足而惬意地逡巡在这都市的夜里呵！没有上大学，没有工作，没有女朋友，没有母亲，那生活中曾有的唯一约束——我的醉鬼父亲身上小丘般凸起的肌肉如今也松弛了。我不会弹钢琴，不会说英语，更不会什么电脑，可这一切于我有什么关系呢？我会开车，每月能挣2000多块养活自己！除了不会文雅地生活，卡车、轿车、自行车我全会修。悲伤时，我把车开出城外，在狂飙的速度中打开收音机尽情地吼叫发泄；欢喜时，专门找漂亮女孩搭车，操着蹩脚的普通话与她们聊天，到了替她们打开车门还分文不收……日子就这样在车轮卷起的尘烟中一天天流走……
可有很多怅然若失的时候，我莫名地想到“妈妈”。有个妈妈该多好啊！她会用她的慈严让我身上少一些匪气、流气和俗气，或许我会被逼着念完高中，甚至上大学，做一个体面的文化人，再谈一场诗香墨浓的恋爱……可从我记事起，我的醉鬼父亲便不止一次地告诉我，我妈死了。
那个夏天，武汉奇热，许多人直到傍晚才肯出门，所以开夜车的生意特好。我在把一个客人从汉口火车站送达武昌的一条深巷后，决定在这个连路灯也没有的僻静小巷抽支烟歇一会儿。我闭了大灯，打开收音机开始吞云吐雾。突然我发现，有一对母女搀扶着经过我的车向前走去。那女孩一手高举着一个打吊针用的输液瓶，一手用力搀着病中的母亲，口里不时柔柔地安慰着呻吟的母亲。当身着一袭白裙的女孩如天使般消失在黑暗里的时候，我那干涸粗糙了近22年的心突地湿润了。已经是深夜11点多钟了啊！我迅速打开大灯，为她们照亮前程。就在她们快走出巷口的时候，我一踩油门追上她们。我拉开车门对那女孩说：“去医院吗？我送你们，不要钱！”那女孩望着赤着上身的我满脸惊疑，我慌忙套上背心结结巴巴地说：“相……相信我，我……我没有妈妈！”
那个晚上，我一直陪着她们。直到凌晨3点钟，我才把她们送回到那条小巷深处的家。那个叫小蓉的女孩下车时，一定要付给我钱，我几乎是求着对她说：“小姐，你让我尝一回给妈当儿子的滋味，好不好？”透过灯光，小蓉的脸美丽而苍白。我把烟盒一把扯开，写上我的呼机号，对她说：“你妈有事，随时呼我！”
从此，我常常会莫名地把车从汉口开到武昌来，甚至拐进那条小巷，只为看看小蓉家的灯是否还亮着。而我的呼机却从未被小蓉呼过，我的心怅然若失。
大约1个月后的一天，小蓉终于呼响了我的呼机。我救火般飞车赶到，小蓉的妈妈已经昏迷在床。我和小蓉把她抬上车赶往附近的陆军医院急救。在6个小时的漫长的等待中，小蓉哭了又哭。我从她的哭述中才知道，这个女人原来并不是她的亲生母亲。这个离过婚的不幸女人，其实只是她的初中语文老师。因为小蓉没有母亲，老师便一直像母亲一样关怀着她。小蓉的父亲几年前去世后，便干脆认了这位郑老师做母亲，两人相依为命一起生活到现在。郑老师因为患有严重的白内障和心脏病已提前退休，而小蓉其时则正在华中理工大学念二年级。
在医院的长椅上，小蓉如惊恐的小鸟倚在我的肩头睡着了，而我的心却悲伤而黯淡。如果小蓉不是这般如诗如画的女大学生，我一定会发疯似地追她，用我一身的气力和热血呵护她，然后与她一起侍奉这个病弱而善良的妈妈。可我只是一个鄙俗的“的哥”，在这两个善美的女人面前，我只配打开那扇朝北的车窗，遥看天上那母亲般圣洁的月�