荡的路面，很想看到一辆后座载着小孩子的汽车。他喜欢向小孩子挥手。如果他们车上竖有民用波段无线电的天线，他还会假扮唐老鸭对着传话器嘎嘎叫。但是，这个晚上他却没有遇上什么事可以打发独自驾车的无聊。
后来，他的车灯照到前面一两银色跑车。就在他注意观察的时候，那辆跑车开始偏离行车道。
伍德驶近那辆跑车，按响喇叭，并对着自己的民用波段无线电传话器大喊道：“四轮车司机，你没事吧？”他的车头灯照到跑车驾驶座上，看见有个金发女郎，头似乎俯向前面。伍德感到十分不妙，心想不知道她能不能听得见他呼叫。“醒来呀，小姐！”他高声呼叫，“醒来呀！”
谢莉·艾普尔猛然醒来，心在怦怦地跳。她向后视镜观望，但看不清楚那个可能已救了她一命的男人的容貌。
“很抱歉，使你吃了一惊。”他的声音从车上无线电传来，“我看到你的车子摇摆不定，猜想你可能是太疲倦了。”
谢莉咽了一下口水，然后用颤抖的手拿起无线电通话器说：“我已经筋疲力尽，不过很幸运，我这样开车仍然活着。谢谢你！”
“叫我啄木鸟吧，这是我的民用波段无线电呼号。”卡车司机说，“我去肯塔基，你呢？”
“肯塔基。”
“那很好，我跟在你后面，帮着你不打瞌睡，你的呼号是什么？”
“麦圈医生。”她告诉他。他听了哈哈大笑。于是她解释说，这是儿科病房的孩了们给她的名字。他们喜欢给别人起古里古怪的绰号。
在漫长的路上，麦圈告诉啄木鸟说，她非常重视即将来临的这次考试，此行前往肯塔基州，是一段始于她童年在医院住院时的遥远旅程的最后几步之一。那时她决心长大要做医生。她曾花了10年的存钱，以供上医学院读书之用。如今，肯塔基的那些人将决定她的前途，一想到这一点就使她害怕。
“你一定会成功的。”啄木鸟对她说。
他们互相讲述了一些经历和笑话，时间也就很快地过去了。在靠近肯塔基州界的地方，啄木鸟和麦圈分道扬镳。她感激他在这段漫长而漆黑的路上帮助她，使她得以一直保持清醒和一路平安。“噢，那没什么，”他腼腆地说，“我很高兴跟你聊天。”接着大卡车便隆隆地超过她的车子，载着这位善良的陌生人远去了。
谢莉顺利通过了考试，但她无暇顾及她给那些肯塔基州医生留下的印象。她要立刻赶回亚特兰大市去上班。
外伤修复这种可怕的工作，总是在路面结冰的寒冷期间多起来，虽然谢莉的工作安排已比平常更为紧张，而且她还时常感到疲乏，可是，她仍然坚持在病人苏醒后或觉得害怕时，要守候在病人旁边。
1986年11月22日，医院的扩音器传出一项紧急讯号，立即需要一组外伤医疗人员，于是谢莉沿着走廊奔去。
她跑进外伤诊治部时，见到另外几位外科医生正在弯腰俯视一个满身鲜血的躯体。那人是一起卡车相撞事故中的伤员，四肢都已折断，肋骨也被压碎。他的面部血肉模糊，左眼凸出眼眶，在他的颈部和肩部，扎着许多玻璃碎片。最糟的是，那个男人的颅骨破裂，连大脑半球的搏动也可以看到。谢莉把双手放到他的额头上，希望使这个疼得翻来滚去的伤者安静下来。那男人咕哝着说：“发生得太快……无法制止……”他想移动一下手臂，却痛得嚎叫起来，他的血压在急剧下降。一位医生一面奋力给他止备，一面咬着牙齿对谢莉说：“想办法让他保持安静，我们随时都可能保不住他的命！”
于是谢莉温柔地劝慰那个男人，叫他再忍一会儿。“你还不到要死的时候！”她低声说，“你还年轻。”
那个男人似乎一直在留意倾听她的声音，后来他压低声音问她的名字。
“谢莉·艾普尔医生。”她答道。
“不，……你的民用波段无线电呼号。”
“你怎么猜到我有台民用波段的无线电呢？”
“你的声音……我听出你的声音……”
“我的呼号是麦圈。”
“啊！我的天……不要让我死……我是……啄木鸟！”
谢莉顿时透不过气来。就在这一刹那间，她觉得世界上没有哪一件事比挽救这个曾经救过她一命的人更重要。她不由地想：难道这就是我们上次相遇的缘由吗？她俯身对着那个满是创伤的躯体低声说：“你还没有到要死的时候，啄木鸟！”
外科手术组已组成。伍德·基伊被迅速送进手术室。谢莉满脸淌着汗水，她和一位神经外科医生一起做了一次颅骨切开术，给伍德缓解脑部受到的压力，她的手指仿佛会自动操作、止血、取出扎入脑组织的头骨碎片……
外科手术组埋头苦干了24小时。谢莉感到肩膀酸痛，双膝发软。啄木鸟能支持得住吗？她从未见过范围那么广泛的创伤。
离开手术室的头几天，啄木鸟感到非常难受。他从头到脚都裹着绷带，情况仍然危急。他不能活动，也不能说话。后来，他又得了败血症，一种可以致命的感染。他变得理智不清，并且因发烧而烦躁不安。
谢莉一回到家里，就听见电话铃声大作。医院的护士因无法使啄木鸟保持安静，又恐怕他在病床上左滚右转会引起更大创伤，于是要求谢莉返回医院。谢莉马上赶了回去。
尽管他痛得发狂，但一听到谢莉对他讲话，他就会逐渐平静下来。
几个星期过去了，谢莉越来越相信啄木鸟能够活下去，但她担心他可能残废并严重破相。啄木鸟接受了外科手术修补面部神经，接着他又接受了多次修复上下肢的手术。
在他接受了一次使他痛苦不堪的整形外科手术，等到最后把绷带解下来时，啄木鸟请谢莉看他一眼，谢莉满脸泛起笑容，啄木鸟看了大感宽慰。尽管有些疤痕，他的面孔看来还是不错。痛苦日渐减退，啄木鸟开始练习自行进食。当他笨拙地抓着匙送到张开的嘴巴时，双手不断发抖。在撞车后大约两个月，他终于离开乔治亚医疗中心。
出院那一天，啄木鸟坐着轮椅被推过医院走廊。
就在这时，他透过半开的门缝看到谢莉的侧影，他渴望走上前去堂堂正正地和谢莉道别，可是他做不到。
谢莉强作欢笑，低声对他说：“好了，看你那个样子。”她的声音充流赞赏，却强忍着眼泪。
“我活过来了。”伍德突然说。他倾身向前伸手想拉她的手，但终于跌回轮椅上。“还要多练习一些日子才行，”他对她说，“不过我一定会没事的。”
谢莉望着这个几个月前在寂静的公路上保她平安的男子，用手扶着他的肩膀。这一次他伸手去握她的手时，已经可以紧紧地抓住了。
“如果没有你，我想我是活不下来的。”他对她说。
谢莉的泪水充满眼眶。“如果没有你，我也是活不下来的。”她低声说。
Number ： 8362
Title ：夜晚
作者 ：
出处《读者》 ： 总第 109期
Provenance ：青年参考
Date ：
Nation ：
Translator ：古木昆
晚上11点左右，路灯照射在空荡荡的街道上，稀少的行人在匆忙赶路，零星的汽车急驶而过。
尼古拉·伊万诺维奇走下公共汽车，环顾陌生的四周。这里的一个什么地方，大概在一个商店后面有一幢3号楼。他拐了一个弯，在楼群中走动，不时仔细地张望着灯光闪烁的窗户。突然从后来传来一声粗野的呵叱：“站住！”
尼古拉·伊万诺维奇战栗一下，打算转过身来，但一个威严的男人声音命令道：“站住！别转圈！”
尼古拉·伊万诺维奇吓呆了，服从了。他感到整个身子令人厌恶地颤抖起来。
“你急急忙忙地到哪儿去？”后面有人严厉地说。
“这……去……去……一个熟人家，”伊万诺维奇含糊不清地说道，“随便串门……”
“你想溜达溜达吗？”一个声音讥笑地问。
“这个嘛……我，那个……有点儿……”
“家里等着你呢，而你却在这儿消遣……”
“妻子出差去了。要两天时间呢！”
“只要丢下你一会儿不管，你就翘尾巴！”
“这个嘛，我有点儿那个，别人不也……”
“得啦！跟你浪费的时间够多的了。把脖子伸过来！”后面厉声命令道。
“这是怎么啦？伸过脖子？不！我绝不是那种人，绝……绝对不是……”尼古拉·伊万诺维奇嘟哝道，转过身来，看见离自己大约5米远的地方，有一位男公民正在给一条狗套颈圈。
“喂，回家去吧！”男公民向狗发出命令，便带着狗走开了。
“这就是狗的活动！”尼古拉·伊万诺维奇嘟哝着，急忙迈开步子，继续寻找着3号楼。
Number ： 8363
Title ：冲破阻碍
作者 ：
出处《读者》 ： 总第 109期
Provenance ：
Date ：
Nation ：中国
Translator ：刘相林
我朋友奥格尔索普说：“真正使我难以忍受的是当拨通电话后，秘书以盛气凌人的口气对你说：‘格尔森先生在开会，我可以问问您有何贵干吗？’我在纸上列了许多种回答，并把它贴在墙上，我可以从中选择任何一条我喜欢的来回答她，这要看我的情绪如何了。”
“都有些什么呢？”我问。
他说：“我最喜欢的一条是：‘当然可以，我正在格尔森先生家里，他从菜市场买了一堆猪肚子，我不知道他想让我把这些东西就堆在地上呢，还是放入地窖。’”
“这样行吗？”
“从没失效过。另外我常用的一条是：‘转告格尔森先生，我们刚从化验室拿来他的化验结果报告，至于病情的好坏要看他怎么照医嘱做了。’”
“有时，”奥格尔索普继续说，“当秘书问：‘你认识格尔森先生吗？’我说：‘不认识，我是保险公司的，我就想跟他说一声，火已扑灭，只是他家的房顶受了些损失。’”
“太棒了！”我说，“那样说甚至可以让他从董事长会议里出来同你讲话。”
“有一些秘书会问：‘你是干什么的？’我会说：‘格尔森先生把他的信用卡丢在斯尔克猫旅馆的充水床垫上了，我们想知道是他过来取，还是我们给他寄去。’”
“你真行，”我说，“你打通电话最快的纪录是多少？”
“3秒钟。碰到那些爱猎取秘闻的秘书的时候，我就压低嗓音，悄悄地说：‘我可不能告诉你要谈些什么，如果那些歹徒发现我正同你打电话，那你的生命就会受到威胁。’”
“可当秘书把你所有的答案都听过后，你怎么办呢？”
“我还有最后一手。我会怒气冲冲地说：‘我在我妻子的手提包里发现了格尔森先生的私人电话号码，我想知道这究竟是怎么回事！’”
Number ： 8364
Title ：生死谑
作者 ：任为新
出处《读者》 ： 总第 109期
Provenance ：
Date ：
Nation ：中国
Translator ：
秦医师与杨教授毗邻几十载，春春秋秋，同披风雪，同沫雨露，不曾分离。虽说隔行如隔山，高矮胖瘦也迥异，但两人皆立身清肃，不浓宦情，所以一直是脾性谐合，趣味相投。说起他们的呆劲来，两人倒也是难分伯仲。秦医师的杰作是，一回失了钥匙，被反锁门外，他便借一木梯，爬进窗口，在里边扭开“四别灵”锁，又费力从窗口翻出，缘梯而下。立在地上，见房门洞开，傻了半天后，才哑然失笑。
杨教授的佳话是做红焖蹄子，木炭不加炉里却加锅里，结果做出色泽如墨的“乌烧蹄儿”来。一尝味儿不对，不怪自己脑筋糊涂，反责老伴买的酱油不是老牌！
除此之外，两人也都钟爱戏谑。
老教授与其妻牛老师感情甚笃，下班时总爱比翼齐归。秦医师一见到就要背《诗经》：“日之夕矣，牛羊下来！”
秦医师与秦桧同姓，有一回喝足了酒耍老风流，与妻亲昵，被窗外人看去，故杨教授也反戈相击，曰：“东窗事发！”
不过现在杨教授和秦医师都已鸡皮鹤发，年及耄耋，性情亦大有改观，但这一见面的互补雅谑的秉性却总难移
一个是故作惊讶：“啊呀，你怎么还活着，我昨日都订了花圈了！”
另一位也谨谢不敏：“我怎么能死呢？我还等着为你出讣告呢！”
于是便唇枪舌剑，有来有往，客客气气地要为对方送终，但末了总以扶掌大笑收场。
不料一日，两人碰面，照例寻过开心，秦医师见杨教授神态恹恹，似“龙体欠安”，便为其诊脉。一搭之下愀然作色，道：“你怎么还撑着快去医院查查？”
一查之后才知，杨教授得了绝症，已经药石无济了。医院嘱咐家人：
“请你们弄些他爱吃的，将养几日吧。”
秦医师孤形只影，拎了水果去探望，病骨支离的杨教授见到老友，然咧嘴一笑，道：
“这回，你可真的要给我订花圈了！”
秦医师尴尴尬尬，嘿然无语，尔后两老双手互握，四目相对，潸然泪下。
在杨教授的追悼会上，花圈丛丛簇簇，堆得铺天盖地，独无为刎颈交的秦医师的花圈。旁人惊愕诧异，秦医师却老泪纵横，望空而说：
“老杨，你怎么不等等你还要为我出讣告啊！”
Number ： 8365
Title ：终于放心
作者 ：
出处《读者》 ： 总第 109期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：曾国平
买下一幢长期没人住过的房子，我忙了整个秋季加整个冬季来维修装饰。所作所为都没有逃脱隔壁老太太警戒的眼光，我对她微笑，对她招手，她都视若无睹。春天来了，我们仍然是陌生人。
第一次在坪里割草，我看见草丛中有一些白色的小花，于是小心绕开它们，不为别的，在我看来它们是春天的信使，割了它们似乎也不忍下手。