份价值更多地依赖于它的完整。倘有破损，便是致命的重击，永难回复。而那永远抹不去的裂痕，又会带来多少的遗憾？
那么多的人都懂得怎样爱护这娇嫩的艺术品。人不是一件更精巧的艺术杰作吗？人之对物尚能如此无微不至，那么，人之待人呢？
节日
不喜欢将过年说成节日。不管阴历还是阳历，过年都只是一种属于大家的公众仪式。而节日，应该是属于个人的纪念。
节日是在满布星云的夜晚去听一场久盼的音乐会；或是面对银幕，与心仪的发仔同生同死同闯江湖。
节日是当你浏览旧书铺时，找到一册遗失已久却又一直梦魂相系的好书。
节日是在迷迷 之中，读到一段令你豁然开朗的文字。
节日是初恋的第一次约会；是细雨的黄昏蓦然被情人拥入怀中。
节日是你鼓足勇气说：我们结婚好吗？
节日是迁人新居的那一天。
节日是独自远行，知道从今以后承担你的只有你自己。
节日是懂得纵然人生是苦，而活着就是美好。节日是你新改了一款发型。
节日是百无聊赖时有人邀你出游；在泛泛而谈时，突然感到对方是位相知相契的挚友。
节日是电台为你播出你点的歌；是你心中的偶像给你回信；也是跟着姜育恒万人同唱《再回首》。
节日是你终于决心从此拒绝所有庸俗无聊的人与事。
节日是无处诉说的时候，伴着卡拉OK唱一曲忧伤之歌，而别人告诉你很像原声带。
节日是迎接一个初生的婴儿；是孩子第一次开口叫你妈妈或爸爸。
节日是你生命中的特殊痕迹，代表着瞬间的顿悟意外的欣喜。
？？？？
Number ： 7108
Title ：半只鸭子
作者 ：
出处《读者》 ： 总第 149期
Provenance ：
Date ：
Nation ：中国
Translator ：
顾客：“服务员！我早就点了半只鸭子，还要等多久呀？”
服务员：“你得等到另外有人要半只鸭子的时候。我们不可能为你杀半只鸭子呀。”
？？？？
Number ： 7109
Title ：拿破仑与秘书
作者 ：曾文晖
出处《读者》 ： 总第 149期
Provenance ：秘书
Date ：1993。7
Nation ：中国
Translator ：
拿破仑在欧洲军事、政治舞台上的杰出才能和辉煌业绩，使他成为法国人崇拜的偶像。因此，成为皇帝陛下的秘书。是许多人梦寐以求的愿望。但是，拿破仑的秘书毕竟不是好当的。
一次，拿破仑的一名私人秘书身染重病离职休息，需临时招募一名“书写漂亮”的秘书以做帮补，消息传出，人们展开激烈的竞争。结果，陆军部长办公室的S先生被选中。突如其来的好运使他激动莫名，在同事们的一片欢呼声中，这位幸运儿穿戴得整整齐齐到杜伊勒利宫就职去了。
送走了S先生后，大家对他的飞黄腾达羡慕不已，尚在谈论之际，办公室的门突然被人撞开了，S先生丧魂落魄地出现在大家面前，帽子丢了，手套不见了，头发乱七八糟，四肢直打哆嗦。在众人惊讶万分的目光中，他诉说了刚刚在杜伊勒利宫的遭遇。
原来，S先生入宫后，拿破仑打量了他一番，便叫他坐在靠近窗口的椅子上，然后就在房里大步地走来走去，指手画脚，不时地从嘴里迸出一些含混不清的词语。初来乍到的S先生以为皇帝心绪不佳，嘴里嘟哝的东西与已无关，因此，并不注意听，只是屏住呼吸偷偷地用目光注视拿破仑的一举一动。过了约半小时，突然，拿破仑大步流星地朝他走来，说：“给我重述一遍。”什么也没有记下的S先生张口结舌，一下子惊呆了。拿破仑见纸上一片空白，顿时像狮子般暴跳如雷，怒吼连声。年轻的S先生被吓破了胆，连秘书的椅子还没坐热，就连滚带爬地逃离了杜伊勒利宫。他一连5天卧床不起，此后，直到拿破仑在圣赫勒拿岛逝世多年，S先生每每从远处眺望宫殿的圆屋顶时，仍心有余悸，全身禁不住轻轻颤抖。
对付拿破仑的口授，跟随他多年的首席秘书凡男爵却有一套办法。拿破仑口述时，有时含混不清地自言自语，有时又前言不搭后语地断断续续，杂乱无章。对此，凡男爵的办法是不管三七二十一，先听多少记多少，恰当地留下空白，以跟上说话人的思路，一俟口授中途停止或最后结束，就赶紧整理残缺不全的草稿，绞尽脑汁地反复琢磨皇帝话语的含意，填补空白，组合句子。整理完毕，便交给拿破仑。此时，他若抖抖纸张，签上名字，把文件往凡男爵的桌子上一扔，说一声“发出去！”那么，口授记录工作便算是大功告成了。
更令秘书叫苦不堪的，是拿破仑那非凡的精力，那简直是令人难以置信的。如有一次拿破仑想在枫丹白露筹建一所学校，曾一口气口授了共计517项条款的详细计划。平时，拿破仑习惯于每天工作十五六个小时，而在每次战役期间，他白天忙个不停地处理军政大事，晚上稍稍休息一会儿，待到凌晨一两点钟，便起床阅读战报和情报，思考问题，并立即就当天的军事行动做出决定。据史载，1806年秋对普鲁士作战期间。有一天，拿破仑除了外事活动外，竟连续口述了102项命令和指示。
拿破仑如此工作，当然忙坏了他身边的秘书们。作为秘书，无论何时何地、在何种情况下，他们都必须随时恭候在桌边，等待命令，工作之辛苦是可想而知的。有时累得精疲力竭，即使累得连眼皮都睁不开，也得打起精神支撑住，小心翼翼地干，因为他们深知拿破仑的脾性。一天晚上那是一场鏖战之后凡男爵干完活，两眼睡意朦胧，一钻进帐篷就倒下睡着了，自以为躺在行李袋上。醒后才知道，晚上枕的软绵绵的东西，竟是刚刚死去的一具尸体。
有一天，拿破仑的情绪很好，高兴地捏捏秘书的耳朵，对他说：“你也会永垂不朽的。”的确，拿破仑说得不错，那些和他一起生活工作过的人，后来很多都由于他的缘故而名垂青史。当拿破仑的秘书实在是一项可怕的差使，荣誉虽高，但是没有多少人愿意并且能够干到底的。
？？？？
Number ： 7110
Title ：说真话的勇气
作者 ：朱长超
出处《读者》 ： 总第 149期
Provenance ：长江日报
Date ：1993。9。9
Nation ：中国
Translator ：
说真话不容易，在领导面前说真话更不容易，在国王等领袖人物面前说真话特别不容易。
不容易尽管不容易，却还是有人说真话。
▲亚历山大国王多禄米是个很残暴的人，但是，他也向数学家欧几里德学习几何学。他学了几条定理后就感到不耐烦了，几何学像一个巨大的迷宫，搞得他昏头转向。他问欧几里德，有没有简捷的途径，能快速学会几何学，欧几里德回答：“乡下有两种道路，一种是供老百姓走的，一种是供皇家走的，但是在几何学里，大家只能走同一条路，没有皇家大道可走。”
▲罗伯斯庇尔是法国大革命时的领袖，是一个说一不二的铁腕人物。有一次，他为了政治需要，借口反对派在发给士兵的葡萄酒中放了毒，为了增加化验的权感性，他把化验的任务交给了著名化学家克洛德·路易·拜特洛。拜特洛化验后证明酒没有毒，罗伯斯庇尔不满意这个结果，要他修改结论，他不改。为了证明酒没有毒，他当着罗伯斯庇尔的面饮下了酒，后者无法让他修改结论，只得无可奈何地称赞他“真是一个有勇气的男子汉。”
▲1772年，英国因为火药库经常遭受雷击，成立了对策委员会，美国科学家富兰克林被任命为委员，因为避雷针就是他发明的。他主张在火药库顶上装上尖头避雷针，委员会采纳了他的意见。1776年，美国发生反对英国的独立战争，富兰克林是独立宣言的起草人之一。国王乔治三世对他大为恼火。因为他认为富兰克林反对英国，不是个好东西，他推荐给英国使用的避雷针也不可能是好东西。国王要皇家学会会长约翰普林格尔宣布，尖头避雷针不行，而圆头避雷针比它好。但是普林格尔说：“许多事情都可以按国王的愿望办，然而违背自然规律的事情，却不能按国王的愿望办。”
？？？？
Number ： 7111
Title ：有才无德的学者培根
作者 ：李滋民
出处《读者》 ： 总第 149期
Provenance ：传记文字
Date ：1993。
Nation ：中国
Translator ：
弗兰西斯·培根（1561…1626），英国文艺复兴时期最重要的散作家、哲学家。他不但在文学、哲学上多有建树，在自然科学领域里，也取得了重大成就。
培根生于1561年1月22日，从小就抱负不凡，一心要做出一番轰轰烈烈的事业来。然而命运似乎要捉弄这位踌躇满志的贵族子弟。在他19岁那年，父亲一病不起，年轻的培根突然发现自己成了一个被人抛弃的人。为了能出人头地，他费尽了心机。
终于找到了一个值得投靠的人，那就是他姨父的政敌，女王的宠臣艾塞克斯勋爵。在23岁那年，培根出任英国下院议员和艾塞克斯勋爵的私人顾问。艾塞克斯经常送钱给培根，把挥霍无度的培根从债主手中解救出来，还向培根赠送了一大笔财产和一套华丽的住所。然而这一切并没有使这位才华横溢的贵族就此满足。他过着放荡的生活，因挥金如土，被债权人送进了监狱。当然，又是他的救星艾塞克斯把他从监狱里领了出来。艾塞克斯还想在仁途上提携一下培根，但是由于培根的姨父塞西尔的极力反对，培根一直没有得到女王的宠幸。
正在培根为自己官场不得志而郁郁寡欢时，他的靠山、红极一时的艾塞克斯勋爵失去了女王的宠信。政敌们要以叛国罪审判艾塞克斯。从艾塞克斯那里得到好处最多的培根，见风使舵，摇身一变，竟然主动要求参加起诉。法庭上，艾塞克斯做梦也没有想到，曾榨取了他难以计数的财产的培根，竟然指控他阴谋篡夺王位。培根的演说使群情激愤，法官以不容辩驳的事实判定艾塞克斯死刑。培根把自己的恩人送上了断头台，满以为会得到一大笔赏赐，但当他得知这次出卖良心的举动代价仅仅是1200英镑时，便大失所望，回到书斋去写他的论文了。
56岁时，培根如愿以偿，当上了他父亲曾经当过的掌玺大臣，次年任皇家大法官。年岁的增长，并没有使他的品德有什么改变。1621年，他因受贿、舞弊，被投入监狱。出狱后，他隐居家中，把全部精力投入到科学实验、哲学研究和文学创作中。1626年冬天，因在露天试验雪的防腐消毒作用，受风寒患病而死。终年65岁。
？？？？
Number ： 7112
Title ：远去的歌
作者 ：素玉 心梅
出处《读者》 ： 总第 149期
Provenance ：体育文化月刊
Date ：1993。4
Nation ：中国
Translator ：
电视里、报纸上，那双深邃而饱含忧郁的眼睛早已为大家所熟悉，他是谁？
25岁的莫雷尔面对世界各地众多的来访者，再也抑制不住自己的感情了，当滚滚热泪在那张英俊的面颊上纵情驰骋时，透过朦胧泪眼，奥斯塔河谷悲壮的一幕又重新浮现在他面前……
亚平宁半岛的春天是世界上最美的春天，到处春光明媚，鸟语花香，台伯河水欢畅地流着，一如热情豪放的意大利人。
随着春天的到来，两个来自瑞士的青年莫雷尔和他26岁的朋友丹尼尔·萨特一个英俊、刚毅的弗里堡的金发小伙子也一同踏上了这片洋溢着罗曼蒂克情调的土地。
能身临其境地瞻仰意大利旖旎的风光是两个年轻人梦寐以求的愿望。记得远在5年前，当他们还在哈佛读书时，两人就对前往意大利旅游表现出了极大的热情，并从那时开始就为这次旅游做了长达5年的漫长而精心的准备。今天如愿以偿，两个年轻人怎能按捺得住激动的心情。
性情豪放的莫雷尔对着萨特大叫：“伙计，这里是意大利，有何感想？”
深沉的萨特沉吟片刻，微微一笑：“毫无疑问，我的心情和你一样，太激动了，莫雷尔。”是的，此时此刻，他们的心理绝对是百分之百的相同。
幸福喷泉让他们流连忘返，比萨斜塔让他们“为之倾倒”，从米兰到都灵，从罗马到热那亚，这个有着灿烂文化的古老国度让两个来自异邦的年轻人陶醉了。
按照计划，他们将在意大利北部、阿尔卑斯山南麓的奥斯塔河谷登山，然后再于晚些时候前往“威尼斯商人的故乡”领略“文艺复兴”时期的古韵遗风。美丽的水城威尼斯是萨特心驰神往的圣地。他曾不止一次地对莫雷尔说：“来意大利，就要去威尼斯，如果不能成行，将是我最大的遗憾。”作为亲密无间的好友，莫雷尔知道，萨特说这样的话并非偶然，莎翁脍灸人口的名作《威尼斯商人》对萨特影响极大，威尼斯商人安东尼奥为了朋友，九死不悔，甘愿让放印子钱的犹太商人夺去生命的侠肠义胆使萨特深受感动。他说：“我理解安东尼奥，也崇尚他的价值观，然而在世风日下的今天，在我们西方，有多少人的所作所为与安东尼奥舍己救人的精神格格不入。”他是这样说的，更是这样做的。为人着想，救人于危难之中，这样的事他究竟做过多少，他不知道，莫雷尔也记不清。难怪哈佛学友都叫他“安东尼奥”。
莫雷尔永远不会忘记在奥斯塔河谷那难忘的5天，永远不会忘记萨特在料峭的寒风中捋一下金色的长发，然后掏出匕首将他与自己维系着的唯一的一根绳索，也是他藉以生存的一线希望毅然斩断的悲壮一幕。
“这是怎样的一幕，它如同一张永不褪色的底片，已深深地珍藏在我记忆的深处，将成为我生命的重要组成部分。”莫雷尔如是说。
当暴风雪下到第4天时，他们迷路了，接着又与外界失去了联系，很快食物也将告罄，此时河谷�