“听着劳拉，你待在车上，我从那儿穿过去到房子侧面，在那儿我能看见他而他却看不见我，你一听到我喊，就尽快把车开过来。”
说完波尔迅速地穿过了那片空地，就在这会儿，那人已经从前门那儿沿着墙根绕过来了。花房的门开着，那个家伙便走了进去。
波尔·卡森连片刻也没有思考，甚至也没有问什么，就飞快地跑过去关上了花房的门，并从外面反锁上。这儿没有其他的门窗，那家伙是肯定跑不了。
顾不得和那家伙费口舌了，波尔赶紧跑回自己的车子，背后传来那个男人愤怒的叫喊和拼命砸门的声音。可那一切都是白费劲，那家伙很快就折腾不动了。
好容易到了警察局，波尔迫不及待地一头撞了进去，一口气把这一切全都告诉了值班的警官。
警官吃惊地望着他：“卡森先生，那个男人今天早上已经在波哥诺尔落网了。他竟然想用作废的支票买一副钻石戒指。所以恐怕你是搞错了，卡森先生。”
“你说什么？！哦，我的上帝啊！你让我对妹妹说什么呢？你知道她多么想要那五十镑吗？这一路上她一直在盘算该怎么花这笔钱，到巴黎玩上一个星期，再买顶新帽子……等等，所有这些你知道吗？”
“我知道，知道，亲爱的卡森先生，我妻子也这样。”警官笑着打断他，“可我们是在浪费时间。现在只有去把你关的那位先生放出来。”
“或许他也是个你们感兴趣的家伙。”波尔还抱着最后的希望。
“或许吧，卡森先生。可如果不是，你会惹麻烦的。他会控告你非法监禁。”
“可他在希尔顿庄园干什么呢？赖特福特先生是我以前的同学，我不能看着他进去偷东西。”
此时劳拉正在屋外和一名记者说着些什么，忽然看见波尔和一名警官走了出来。他向她招手，于是她便赶紧过去和他们一起钻进了警车。那个记者也紧随其后一起上了车。
当他们回到白房子的时候，看见园丁正站在路边。他显然很高兴见到有人来。
“卡森先生，有个人在我的花房里。我不知道是谁把他关进去的，可我不敢开门，他的喊声太可怕了。他要是再在那儿待下去，会把我的午饭全搅了的。”
他们来到花房门前，警官打开了门。一道阳光射进了黝暗的屋子，只见一个身材高大的男人正坐在一把椅子里看书。当他看见进来一名警官时，本能地跳了起来。
“这是什么鬼地方？！”他狂怒地吼道，“我想找人给我的车弄点水。我按了门铃可没人答应，看到这个门开着，我就进来想找找看有没有水，就被哪个家伙给关在这儿了。我敢肯定那一定是哪个小混蛋干的！”他越说越激动，脸涨得通红，”我要是抓住他，那他可就要倒霉了，先生！我非好好教训他一顿不可！不然，我就不是纽约来的爱华德·爱尔·金！”
天晚了，波尔和劳拉心事重重地坐在壁炉旁。
“明天的报纸上会登些什么呢？‘美国银行家被关在黑屋子里’、‘音乐教师卡森说他像个窃贼’、‘一头黑发的妹妹告诉记者她想用那五十镑去一趟巴黎’。你干嘛就不能闭上你的嘴！现在就等着所有的人来嘲笑我们吧。”
“我很抱歉，卡森。可你那么肯定，那个记者又长得挺帅，我就不加考虑地回答了他的问题。”
“长得挺帅是吧？我亲爱的妹妹，要是你不能听，好像有人在按铃，我去看看。”
门外站着一位青春饭店的招待员。
“是卡森先生吗？这封信是金先生让我交给您的，他就住在我们饭店。请您在这儿签个字吧，谢谢，晚安，卡森先生。”
波尔拿着信回到屋里，瞥了一眼劳拉：“那个美国人来的。麻烦来了，劳拉。看来我们得请一位律师了。”
“可你连信的内容都还没看过呢。”
波尔撕开信封抽出信纸，随手就把信封丢进了壁炉，然后展开信纸念起来：
“尊敬的卡森先生：
我必须为您今天把我关起来而向您道谢。当时，我说了许多不礼貌的话，对此我表示十分抱歉。
我的祖先是一百年前才到美国去的。这次我来英国就是为了寻找我家的旧址。我没能找到，而您却帮我实现了这个愿望。
今天下午在花房里当我要您留下姓名地址的时候，您把它写在一张从一本旧书里掉出来的纸上，等我回到饭店才发现那原来是一封信，一封写于1867年的信，是我在纽约的祖先写给希尔顿庄园的戴维·赖特福特先生的。我是被您关在自己的家里了！你难道不认为这是天底下再巧不过的事吗？
我真诚地希望您和令妹明天能和我共进晚餐，至于那张五十镑的支票，您尽可以用最快的速度把它花完。
你真诚的朋友
爱华德·爱尔·金
1964。8。15写于青春饭店”
“哦，天哪！”劳拉一下子跌坐在沙发上，“波尔！信封里有张支票，可你却把它给烧了！”
Number：5903
Title：写在人生边上
作者：钱钟书
出处《读者》：总第116期
Provenance：《写在人生边上》
Date：
Nation：中国
Translator：
读伊索寓言比我们年轻的人，大概可以分作两类。第一种是和我们年龄相差得极多的小辈；我们能够容忍这种人，并且会喜欢而给以保护，我们可以对他们卖老，我们的年长只增添了我们的尊严，还有一种是比我们年轻得不多的后生，这种人只会惹我们的厌恨以至于嫉忌，他们已失掉尊敬长者的观念，而我们的年龄又不够引起他们对老弱者的怜悯；我们非但不能卖老，还要赶着他们学习，我们的年长反使我们吃亏。这两种态度是到处看得见的。譬如一个近三十的女人，对于十八九岁女孩子的相貌，还肯说好。对于二十二三四的少女们，就批判得不留情面了。所以，小孩子总能讨大人的喜欢，而大孩子跟小孩子之间就免不了时常冲突。一切人事上的关系，只要涉到年辈资格先后的，全证明了这个分析的正确。
从整个历史来看，古代相当于人类的小孩子时期。先前是幼稚的，经过千百年的长进，慢慢地到了现代。时代愈古，愈在前，它的历史愈短；时代愈在后，它积的阅历愈深，年龄愈多。所以，我们反是我们祖父的老辈，上古三代反不如现代的悠久古老。这样，我们的信而好古的态度，便发生了新意义。我们思慕古代不一定是尊敬祖先，也许只是喜欢小孩子，并非为敬老，也许是卖老。没有老头子肯承认自己是衰朽顽固的，所以我们也相信现代一切，在价值上、品格上都比古代进步。
这些感想是偶尔翻看《伊索寓言》引起的。是的，《伊索寓言》大可看得。它至少给于我们三重安慰。第一、这是一本古代的书，读了可以增进我们对于现代文明的骄傲。第二、它是一本小孩子读物，看了愈觉得我们是成人了，已超出那些幼稚的见解。第三，这部书差不多都是讲禽兽的，从禽兽变到人，你看这中间需要多少进化历程！我们看到这许多蝙蝠、狐狸等的举动言论，大有发迹后访穷朋友、衣锦还故乡的感觉。但是穷朋友要我们帮助，小孩子该我们教导，所以我们看了《伊索寓言》，也觉得有好多浅薄的见解，非加以纠正不可。例如：
《蝙蝠的故事》：蝙蝠碰见鸟就充作鸟，碰见兽就充作兽。人比蝙蝠就聪明多了。他们会把蝙蝠的方法反过来施用：在鸟类里偏要充兽，表示脚踏实地；在兽类里偏要充鸟，表示高超出世；向武人卖弄风雅，向文人装做英雄；在上流社会里他是又穷又硬的平民，到了平民中间，他又是屈尊下顾的文化分子。这当然不是蝙蝠，这只是人。
《蚂蚁和促织故事》：一到冬天，蚂蚁把贮存下的米粒出晒；促织饿得半死，向蚂蚁借粮。蚂蚁说：“在夏天唱歌作乐的是你，到现在挨饿，活该！”这故事应该还有下文。据伯拉图“对话篇·菲得洛斯”说，促织进化，变成诗人。照此推论，坐看着诗人穷饿，不肯借钱的人，前身无疑是蚂蚁的粮食；同样，生前养不活自己的大作家，到了死后偏有一大批人靠他生活。譬如，写回忆怀念文字的亲戚和朋友，写研究论文的批评家和学者。
《狗和它自己影子的故事》：狗衔肉过桥，看见水里的影子，以为是另一只狗也衔着肉；因而放弃了嘴里的肉，跟影子打架，要抢影子衔的肉，结果把嘴里的肉都丢了。这篇寓言的本意是戒贪得，但是我们现在可以应用到旁边的方面。据说每个人需要一面镜子，可以常常自照，知道自己是个什么东西。不过，能自知的人根本不用照镜子；不自知的东西，照了镜子也没有用譬如这只衔肉的狗，照镜以后，反害他大叫大闹，空把自己的影子当做攻击狂吠的对象。可见有些东西最好不要对镜自照。
《天文家的故事》：天文家仰面看星象，失足掉进井里，大叫“救命”；他的邻居听见了，叹气说：“谁叫你只望着高处，不管地下呢？”只向高处看，不顾脚下的结果，有时是下井，有时是下野或者下台。不过，下去以后，决不说是不小心掉下去的，只说有意去做下属的调查和工作。譬如这位天文家就是有很好的借口；坐井观天。真的，我们就是下去以后，眼睛还是向上看的。
《乌鸦的故事》：上帝要拣最美丽的鸟做禽类的王，乌鸦把孔雀的长毛披在身上，插在尾巴上，到上帝前面去应选，果然为上帝挑中；其他鸟类大怒，把它插上的羽毛都扯下来，依然现出乌鸦的本相。这就是说：披着长头发的，未必就真是艺术家；反过来说，秃顶无发的人当然未必是学者或思想家，寸草也不生的头脑，你想还会产生什么旁的东西？这个寓言也不就此结束，这只乌鸦借来的羽毛全给人家拔去，现了原形，老羞成怒，提议索性大家把自己天生的羽毛也拔个干净，到那时候，大家光着身子，看真正的孔雀、天鹅等跟乌鸦有何分别。这个遮羞的方法至少人类是常用的。
《牛跟蛙的故事》：母蛙鼓足了气，问小蛙道：“牛有我这样大么？”小蛙答说：“请你不要涨了，当心肚子爆裂！”这母蛙真是笨坯！她不该跟牛比伟大的，她应该跟牛比娇小。所以，我们每一种缺陷都有补偿，吝啬说是经济，愚蠢说是诚实，卑鄙说是灵活，无才便说是德。因此世界上没有自认为一无可爱的女人，没有自认为百不如人的男子。这样，彼此各得其所，当然不会相安无事。
《老婆子和母鸡的故事》：老婆子养只母鸡，每天下一个蛋。老婆子贪心不足，希望它一天下两个蛋，于是加倍喂它。从此鸡愈吃愈肥，不下蛋了所在戒之在贪。伊索错了！他该说，大胖子往往是小心眼。
《狐狸和葡萄的故事》：狐狸看见藤上一颗颗已熟的葡萄，用尽方法，弄不到嘴只好放弃，安慰自己说：“这葡萄也许还是酸的，不吃也罢！”就是吃到了，他还要说：“这葡萄果然是酸的。”假如他是一只小易满足的狐狸，这句话他对自己说，因为现实终“不够理想”。假如他是一只很感满意的狐狸，这句话他对旁人说，因为诉苦经可以免得旁人来分甜头。
《驴子跟狼的故事》：驴子见狼，假装腿上受伤，对狼说：“脚上有刺，请你拔去了，免得你吃我时舌头被刺。”狼信以为真，专心寻刺，被驴子踢伤逃去，因此叹气说：“天派我做索命的屠夫的，何苦做治病的医生呢！”这当然幼稚可笑，他不知道医生也是屠夫的一种。
这几个例子可证明《伊索寓言》是不宜做现代儿童读物的。卢梭在《爱弥儿》卷二里反对小孩子读寓言，认为有坏心术，举狐狸骗乌鸦嘴里的肉一则为例，说小孩子看了，不会对被骗的乌鸦同情，反会羡慕善骗的狐狸。要是真这样，不就证明小孩子的居心本来欠好吗？小孩子该不该读寓言，全看我们成年人在造成什么一个世界、什么一个社会，给小孩子长大了来过活。卢梭认为寓言会把纯朴的小孩子教得复杂了，失去了天真，所以要不得。我认为寓言要不得，因为它把纯朴的小孩教得愈简单了，愈幼稚了，以为人事里是非的分别、善恶的果报，也像在禽兽中间一样的公平清楚，长大了就处处碰壁上当。缘故是，卢梭是原始主义者，主张复古，而我呢，是相信进步的人虽然并不像寓言里所说的苍蝇，坐在车轮的轴心上，嗡嗡地叫道：“车子的前进，都是我的力量。”
Number：5904
Title：好运气
作者：
出处《读者》：总第116期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：邓涛
我妻子是世上运气最好的女人之一，如果不相信我的话，那就去问问她所有的朋友吧。去年夏天，她不慎跌断了手腕，通常你会称之为坏运气吧！可结果却是她这一跤跌得恰到好处。
这是事发后一天进行的对话。
“我妻子跌断了手腕。”
“是右手腕还是左手腕？”一位朋友问。
“左手腕。”我说。
“她真幸运跌断的是左边。如果跌断右边，那会加倍不便的。”
第二位朋友想知道我妻子跌倒时，是往前倒还是往后倒。
“我不太清楚，”我说，“这很要紧吗？”
“当然要紧！”他回答，“如果她往前倒，这是件好事，否则她就可能伤着腰。她跌倒时断了手腕，但免伤了鼻子。”
我们的邻居说：
“听说你妻子跌了一跤。”
“是的，她跌断了手腕。”
“本来可能是跌伤臀部的。有些女人天生就是幸运，而且骨头受伤的诀窍就是适时适地把它折断。”
“怎么才能这样呢？”
“当你折断骨头时，你应该离矫形术医生很近，而且当你需要他时，他正好没有出去打高尔夫球。”
“我们的医生那时正好没有出去钓鱼。”
“所以说她的确是位幸运的女人。我希望她意识到这点。”
“她意识到了每次�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架