代表一个人友善、谦和、有礼、机智、开明，而且勇敢，富阳刚之气，就像我一样。许多有名的大人物，从戴高乐到电影明星史诺若·杜兰，一定会欣然同意他的话。
脸红的魅力
脸颊也是最可能流露出真实感情的部位，会脸红的人一般是年轻、怯生而又不擅长社交的人，他们在复杂世故的环境中，除了显出毫无经验与不必要的天真之外，其实也没什么可引为羞耻的事。
脸红经常不期然地出现在与性爱有关的场合，女孩听到性方面的言辞而不脸红，不外乎是尚未觉察自己的性欲或根本就是厚脸皮。反之听到这种言辞而会脸红的女孩，乃是因为她已意识到自己的性欲，但还没有经验。因此我们可以说，脸红基本是人类显示童贞的颜色信号。关于这一点，有一显著的事实是，在古代的奴隶市场上，女奴站在潜在的买主面前而会脸红，那么这个女孩将可卖到较高的价钱。
手臂的传说
有一个古老的英国民间习俗：如果一个年轻人希望有舞会上吸引女孩，跳舞之前，他就得在腋下放一条干净的手帕，然后才穿上衬衫。随后，将手帕拿出来，假装用它来扇凉。事实上，他的行为正是将他腋窝下的气味传送给意中的女孩，而这个女孩将很快被它的芳香所吸引。若联想到今日销售腋部除臭剂的大企业，这个故事听起来就有点奇怪了。如果人类的手臂底下真有这么重要的性刺激物，那么，为什么会有那么多人不厌其烦地要以洗、刷、喷洒的方式来消除它，或者像女性干脆采取脱毛的方式？答案是：这和穿着衣服有关。传说的那个年轻人，把身子洗干净了，再穿上干净的衣服去参加舞会，他的气味腺体会产生清新的分泌液。干净的手帕浸在这种分泌液中就真的能散发出强烈的性气味信号，那是原始系统所发挥的作用。可惜。今天我们的身体几乎都裹在层层衣着之下，而皮肤出汗很容易成为各种病菌的温床。天然的体香在这种人为密封状态下乃转而变酸，以致于散出难闻的气味。这种情况当然是很讨人厌的，所以我们宁可乖乖地在腋窝的腺体上喷洒除臭剂，也不敢贸然发出令人不悦的“体臭”。
在人与人接触时，手臂的部位常不带性意味而只是表示友善的动作。例如我们帮一位陌生的老人穿过马路时，扶着他的手臂。如果是引导某人进入室内，则是和缓地用我们的肘指引导他方向。在这些情况中，如果我们碰触腰部、胸部或头部，那么立即引起嫌疑。就这一点而言，手臂是人体各部位中最为中性的部位。
东、西方人的肚子
肚子，在象征意义上扮演了好几个不同的角色。因为肚子里大部分装的是消化器官，所以会跟我们的动物性欲望连在一起。希腊寓言说：“兽类最没价值的地方就是肚子。”又说：“贞节都败于口腹之欲，愿神惩罚肚子”尼采更是辛辣地说：“肚子就是人为什么不会自以为是上帝的理由。”
西方人瞧不起肚子，东方人却完全相反，把肚子当作生命的中心。日本人因此在自杀时要采取切腹的手段。他们用刃割开自己的肚子以求死，可是这种方式见效极慢，反而徒增痛苦，因此又得有个帮手在旁为自杀者砍下脑袋，让他少受一点痛苦。
不被重视的脚
无可否认的，脚是全身最诚实的部位，脚的小动作或资势改变了，都会泄露这个人真正的心情。
一些参加面试的人，冷静地坐着，表情轻松，而带微笑，肩膀自然下垂，手的动作和缓，看似雍容自若。但你看看他的脚，两只脚扭在一块儿，好象在互相寻求安全感；然后他两脚分开，几乎不为人所察觉地轻轻叩击地现，好像想逃走；最后，他又两腿交叠，悬空的一只脚一上一下地拍动，虽然他坐着没动身，却泄露想脱逃的意愿。
在冗长的会议中，演讲人的脚步动作往往比他所说的话更有趣。不幸的是，策划会议的人往往也有先见之明，以讲台等道具阻挡众人的视线，以便藏起演讲者会说实话的下半身。如果看得见，我们会发现演讲者的专利动作包括一连串的踮起脚跟，或脚尖拍击地板，整只脚摆动、原地踏步等，好像要尽一切可能从几百双眼睛不怀好意的目怒视下逃走。
Number ： 423
Title ：弟弟的吉他
作者 ：陈志红
出处《读者》 ： 总第 91期
Provenance ：随笔
Date ：1988。4
Nation ：中国
Translator ：
弟弟背着他那把吉他走了。
我瞧着他的背影，什么都说不出来。其实我知道他很希望我说点什么，可我终于什么都没说。
我不知道是不是还可以把弟弟归到少男少女的行列中去。事实上他已经26岁了，无论如何不能算小，可我总觉得他还是个孩子。他7岁那年，还是我牵着他的手带他去小学报名，这事就像发生在昨天。应该说他属于我们眼中幸运的那代人，他们不用上山下乡插队落户，高中毕业就可以直接上大学。大学毕业时，弟弟才刚满21岁。
我们在同一所大学念书，那年头什么怪事都有，一个班里的同学年龄差跨度是15年，最小的同学可以称最年长的同学为叔叔阿姨，所以我和弟弟是同学也不足为怪了。不同的是，我读文科，他读理科，可那时我实在顾不上他，偶尔去一趟他们宿舍，简直脏乱得连脚都插不进去。很快，毕业了，我们各奔东西，他被分到桂林一个研究所。我们通信，他的信常常写得又长又潦草。那信给我的印象是他生活得好像还挺带劲。
春节我们回家探亲，两人依偎着说悄悄话，我是姐姐，又结了婚，我们多年的亲情加友情可以使他将他所有的故事都讲给我听，我便尽其所能为他的故事进行缜密的分析，我甚至认为我可以为他开出医治百病的良方，为他指点迷津。
但是更多的时候我只是个蹩脚的听众。因为我实在不可能处之泰然地听他的故事，我常常会很快地跌进他故事的情景之中，最后却无法迅速地抽身出来。我总觉得他年纪还小，不应该成为这些故事中的主人公。
男孩子给姐姐讲自己的故事，总与情感生活有关。他曾经喜欢过他们所里的一个女孩子。他说那个女孩子就像一棵纯洁的小白杨让人怜爱，于是他勇敢地冲锋陷阵，但小白杨却没有让他保护的意思，断然拒绝了他的情意．“这没什么，没有爱情还可以有友谊嘛。”他很豁达地对我说。我的钦佩之心油然而起，男孩子看来是不一样，拿得起放得下，这真让人刮目，虽然他是弟弟。当然在刮目之余，我仍不忘行使姐姐的权利：“你还小，着什么急！”那年他的确小，只有22岁，这种年龄的男孩子到底知道什么是爱，我很怀疑。
接着便有女孩子喜欢他，为他洗衣服、缝被子、买营养品、借参考书。那是个极温柔的女孩子。弟弟说跟她在一起很愉快，但绝没有激情，她太温柔太顺从了，从不对他说个“不”字。他坚持认为这是友谊，可我却认为，如果你不打算爱她就要注意保持一定的距离，别把火烧起来再自己溜掉。在这个问题上我们有分歧。他后来果然只接受那个女孩的友谊，而不肯将自己的爱奉献出去。我凭直觉就知道他冷淡的是一颗怎样的心。他说他很遗憾，但不想勉强自己。他的确没什么大错的地方，我只能寄希望于女孩子的承受能力。女孩子虽然是水做的骨肉，但许多事实证明，她们在需要坚强的时候是会坚强的。
后来，他结识了一个很棒的女孩子。这“很棒”当然弟弟的感觉，可我总觉得这“很棒”里带有男孩对女性的一种天然而本能的崇拜。当然我没能找出更多的事实来证明这一点。又是一种凭直觉。可这女孩早已名花有主，弟弟当然不会横刀夺人所爱。这点我很清楚。他虽然在很多方面自由潇洒得像人们眼中的“现代派”，但骨子里却传统至极；他在理论上很进步，但在行动中却不具有超前意识。女孩在结婚前给他挂了个电话，电话一通便开始抽泣，两人通话长达两小时又45分钟。我很惊异在这中间怎么会没人干扰。弟弟说他劝她要三思而行，千万别勉强自己，俨然一个大哥哥形象。最后那女孩还是结婚了。弟弟闷闷地对我说，我说不清是不是爱她，我们很谈得来，我很生气她不能确定是不是真爱自己的男朋友就贸然结婚，但我没能劝住她。弟弟说那天晚上他喝了七八两酒，第二天蒙头大睡了一天，让一切都在朦胧中远去了。弟弟说话的神情让我想起一首歌，那首歌名叫《初尝寂寞》。
后来弟弟就玩上了吉他。我不喜欢听吉他那沉沉的弦音，它会让你的心一下子就跟着颤抖起来。也正因为这样，我从来认为吉他不是一种吉祥物，它只能与某种心境吻合。那段时间弟弟到广州进修，住在我自己的小家里，晚饭后就没完没了地弹吉他。这时我已经开始关心弟弟的终身大事，因为我不主张独身主义，它会使人时常提醒自己生活在一个残缺的世界里。不过在爱情问题上我又很信命运，或者叫缘分，我认为这东西是水到渠成、瓜熟蒂落的结果，主观能动性在这里没有太大的作用。弟弟对我的理论大不以为然，他认为“幸福不是毛毛雨，不会自己从天上掉下来”，他相信自己的努力一定会感动上帝，使他得到真正的幸福。我对他一脑门子的浪漫念头无话可说。
再接着就有了一段让他如痴如醉的、真正可以称之为初恋的日子。我见过那女孩子，一只十分可人的小羊羔。于是我开始考虑修正我的理论。
事情的发展顺利、正常而且健康。我经常给弟弟灌输一些注意事项，譬如责任感啊、禁区啊之类的东西。弟弟是全盘接受，而且那神情极其庄严。这期间弟弟曾把他们之间的通信选择了一两封让我过目。那里面有一些极纯、极稚的海誓山盟。
后来弟弟又往来了几次，每次都背着那把硕大无朋的吉他。有一天，他从小羊羔那里回来，我发现有一根弦断了。弟弟说是在公共汽车上让人碰断的。那天晚上，他用那把断了琴弦的吉他边弹边唱，那曲子根本不成调儿，但弟弟那漂亮的男低音要比平时动人得多。那天晚上我俩把几本流行爱情歌曲都唱了一遍，最后我和弟弟都明白了一个事实，就是全世界的爱情都躲到歌里去了，我们很傻气地想把她从歌里揪出来。我们当然是徒劳的。
小羊羔不是煮熟的鸭子，终于蹦蹦跳跳地走远了。走了，就再没有回来。剩下一个伤心的牧羊人。
我感到我老了而他们正年轻。所以我不能对弟弟说什么。我总不能再给他背诵“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”，尽管这诗由于年代的久远而愈发散出一种酒的醇香。也许我该对弟弟说，珍惜你那把吉他，别让那根弦老断着。
不过我终于没说。弟弟走过了26岁，不再是一个毛毛躁躁的小男孩，买不买琴弦，他会考虑的。
Number ： 424
Title ：搭顺风车的异乡人
作者 ：
出处《读者》 ： 总第 91期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：
我从来没载过搭顺风车的人。但这人的情形有点不同，我无法驱车扬长而过。从后影望去，他衣衫褴褛，身材瘦小，裤子松垂，头上歪戴旧布帽，背上用皮带挂着个破背包。
我从后视镜里看到他的脸。不是我想象中那副愁眉苦脸的潦倒样子，而是带着安详平静的表情。体态似乎有点龙钟，容貌却还年轻，暗淡的眼神好像在凝眺遥远的天边。
我情不自禁地倒车，问他是否想搭个便车。他瞪眼注视我，微微点头，然后上了车。
“住在附近吗？”我问他。
“不在，”他答道。
“你上哪儿去？”
“出门去。”
“去什么地方呢？”
“到那边去。”即使他说得彬彬有理，我也了解他的意思：他上哪儿去是他自己的事。到了我住的汽车旅馆前面，我让他下车。“多谢你，”他说。他朝大路走去时，我猜疑我看到的是否就是最后的老式流浪汉。
稍后，我出去前往餐馆，看到他站在我的车旁。噢，噢，我心想，打抽丰的来啦。我随便点点头准备上车。“请稍留步，”他说。这种绅士派的旧式礼貌言谈竟感动了我。“你今天让我搭了趟顺风车，我打算报答你。”
“不必啦。那无所谓。”
“不，那是一种善意。请。”他那暗淡的眼神使我感到了一种完全陌生的规矩。
我耸耸肩。他一挥手，以侍臣的姿式站立一旁，示意我上车。我进了车厢，摇下车窗，望着他。他伸手入背包，我不由得有点紧张，忙攥紧拳头准备行动。但他从背包里却拿出一支旧口琴。我立刻宽了心。真古怪，我心想，可是并无恶意。曲声悠然而起，我不禁神往。
我听不出口琴吹奏出来的是什么，既非古典曲，又非乡村音乐，也不是爵士乐，跟我所熟悉的音乐毫不相同。那是来自他心灵深处的遥远故乡。乐曲虽是即兴而奏，各音符却彼此关联如一串珍珠，一颗比一颗大，数到最大的一颗时，你便欣赏到同样和谐的节奏，但这次是向下数，一颗比一颗小。这怪人吹奏的奇妙优美的音乐把我听呆了。
一对年轻夫妇从汽车旅馆走出，听到了口琴声便驻足窃笑。我突然觉得不好意思，想用话掩饰窘态。“不错，热门摇滚乐，好得很，可是我得走了。”我说话时倒没显出不客气，但的确带着出于挖苦和傲慢的一种不自然的轻浮。那对年轻夫妇哈哈大笑。
音乐由颤抖而逐渐停止，接着寂静了片刻。他放下口琴，双眼还在注视我，蠕动嘴唇，微微苦笑了一下，然后转过身，往肩上拉了拉背包，走向大路。我目送他远去。
那对年轻夫妇还在笑。男的说：“世界怪人真多，是不是？”
我对他们颇感厌恶，忽然想追上那个在公路上身形逐渐缩小，又瘦又矮而相当高雅的人。但我改变了主意。我晓得�