荒芗掏础６琅橙趸杪也槐厮担茇б仓恢栉呐挛ǔ肌４送猓纭胺霾黄鸬陌⒍贰保缃莸郏缁囊斜┑乃屐镜郏缥宕乃巍⑵搿⒘骸⒊碌榷坛负跞蛭诙坏闷淙耍芸炀捅淮鄱崃恕�
创业之主，大概都是雄才大略的。但是“马上治之”，往往缺少经验，犯这样那样的错误，总是难免的。还有些所谓“雄猜之主”，或者是胜利冲昏头脑，或者是疑心忒大，容不得人，“亲小人而远贤臣”，自以为是，这就更容易造成“国祚”的危机。
创业难，守成亦不易。如果第二代能好好接受经验教训，兢兢业业，任用贤能，广开言路，不骄不躁，那就可以家裕户足，国富民安，启万世之太平了。
这些，都是几千年封建统治陈年烂谷子的旧事，“俱往矣”了。但作为一面镜子，似乎依然发人深省，也可以引起人们的热望和鼓舞的。
（摘自上海《社会科学》1981年第4期）
Number：4397
Title：拆字奇谈
作者：谈详柏
出处《读者》：总第5期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
话说崇祯皇帝，眼看大明天下已是日薄西山，朝不保夕，于是忧心如焚，寝食不安。一天他微服出行，在街市上察访。只见一个去处，围着一大堆人，原来是一位号称“活神仙”的先生正在拆字算命，崇祯圣心一动，也想来拆个字，预卜一下国运。
那先生一看，大庭广众之间，耳目众多，有些违碍的话如何说得？连忙借个因头提早收摊，一起到他落脚的小客栈里，随后低声谈话。
崇祯写了一个朋友的“友”字叫他来拆。先生看了一看，皱皱眉头说：“客官你可不要见怪。这个‘友’字很不好啊，它乃是‘反’字的出头。您看，现在李闯王已攻进洛阳，杀了当今皇上的叔叔，这不是意味着造反者已经出了头吗？”
崇祯皇帝听后十分不乐，但还是强自镇静，当下说道：“这不怪你，原来是我自己搞错了。实际上我想拆的字不是‘友’字，而是个‘有’字，因为音同字不同，所以搞错了，你不妨再替我拆拆看，吉凶到底如何？”
那先生想了一想，眉头皱得更加紧了，对他说：“哎呀！更为不妙啊！把这个‘有’字拆开来看时，它是由‘ナ’和‘月’拚起来，这不明明是‘大明’的天下已经去掉一半了吗？”
崇祯是个很相信迷信的人，这下子可真把他吓坏了。原来他想讨个吉利的口彩，不料天不从人愿，反使他的心头更加蒙上了一层倒霉的阴影。但是他还不肯认输，说道：“先生莫见怪，我今天有点心不在焉，连续讲错了两次，实际上，我想要你测的是个‘酉’字，你再替我讲一讲吧。”拆字先生听了，神色紧张地向他附耳低语：“哎呀！不得了啊！‘酉’字是把‘尊’字去掉首尾而成的。‘至尊’（对皇帝的称呼）都说不定会去头去脚呢！你可不能随便乱说啊，否则是有灭门之祸的。”崇祯一听，面孔顿时发白。回到宫里，立刻下令捉拿这位拆字先生，不料此人早已逃之夭夭了。
宋朝末年，身为“太师爷”的贾似道专权误国，妄想篡位。他听说有一个术士擅拆字之长，便召来府中，写了个“奇”字，问他主何吉凶？拆字先生想了一回，答道：“太师爷的事情恐怕办不成功哩！从这个字看来，说它‘立’吧，又不‘可’；说它‘可’吧，又不‘立’，真是尴尬得很啊。”贾似道听了，默然不答，送了一份厚礼给术士。随后派刺客在半路上杀死了拆字先生。但他毕竟做贼心虚，犹豫不决，错过了篡位的机会，到头来仍旧落个被贬而死的下场。
明太祖朱元璋，也有“拆字”之爱好。洪武年间，杭州府学有一位姓徐的教授给他上了贺表，里面说了不少拍马屁的话，其中有一句话是：“光天之下，天生圣人，为世作则。”不料马屁拍到马蹄上。太祖竟然从豆腐里找出骨头。他看了几遍以后，勃然大怒道：“‘光’者，没有头发也，他取笑我是个秃顶；‘生’者，僧也，他明明讥讽我当过和尚；‘则’者，贼也，他竟骂我做过贼！这…这…简直是大逆不道！”就立刻传旨把这位姓徐的教授杀了。
拆字是一种迷信。在旧社会，封建帝王及其仆从利用它，以巩固他们的统治；搞封建迷信的利用它骗取钱财。有时，劳动人民也利用这种形式，揭露封建王朝的罪恶统治，表达要求解放的愿望。
Number：4398
Title：我不再为容貌叹息
作者：张瑜
出处《读者》：总第5期
Provenance：《中外影画》
Date：1981。8
Nation：中国
Translator：
在演员的圈子里，“美”是一个经常的话题，那些经久不衰的世界明星总是一再被人提起，她们的美貌永远具有一种魅力。新上银幕的明星也常常因为有着美丽或清秀的脸容而为人乐于称道。每当这种时候，我总对自己很遗憾。是的，我缺乏天生丽质，既没有大家闺秀那样的端庄，也没有小家碧玉那样的娇媚，如果不是一个十分偶然的机会，我绝对不会当电影演员。
美的概念
1973年，上海电影制片厂要拍一部描写中学生的新片，导演刘琼从学校里将我挑担任一个角色。虽然后来这部片子没有拍成，我却留在上影厂，并陆续在谢晋、桑弧、汤晓丹等导演的影片里扮演一些不太重要的角色，开始了我的银幕生涯。
当我从一个什么也不懂的孩子到渐渐对电影有了浓烈的兴趣，并立志要当一辈子电影演员起，也开始为自己条件的先天不足而烦恼。有时看到一些比我漂亮得多的演员也离开了银幕时，不禁会有一种不祥的预感，仿佛我的艺术生命也会同样的短暂……我曾动过趁着年纪还轻，不如早点改行的念头。
应当感谢前辈们的指点，也要归功于那个时期读过的许多书，不久以后，我对于什么是美有了新的认识。我懂了，皓齿朱唇固然是一种美，但如果没有丰实的内心世界，这种美也会显得轻薄。特别是在艺术领域里，美几乎已经从浮华的形式里摆脱了出来，完全注重更深刻的内容了。我们由衷地赞叹“钟楼怪人”卡西摩多是美，也不否认陀斯妥耶夫斯基笔下的小人物们是美的，连鲁迅先生的祥林嫂，我们也不会说她只是一个丑陋的乡下老妪……除了外表的美，还有性格的美，心灵的美……这是比艳丽的外貌更能打动人心的美。
伟大的雕塑家罗丹给美下了这样的定义：在艺术中只要是真实的，有个性的，就是美的。一旦明白了这些，我似乎又有了信心：虽然没有如花似玉的容貌，同样可以创造出最美的艺术形象，只要我能够将每一个角色的鲜明个性，深刻地加以挖掘，然后生动真实地展现出来，这个角色就一定是美的。我不再为自己的容貌叹息，而决心去追求真实、有个性的美。
书和生活
在学校里，我是个不爱动脑子的女孩，爱玩好动，什么篮球、游泳、休操我都学过，还差一点去当职业运动员。可是现在我必须收住性子，用用心了，我需要学习：对于这个世界上的各种人，他们的各种心理状态，我都需要了解。为了开阔视野，我跟书结下了不解之缘。我爱读书，是因为它能使我聪明起来，翻开一本书，总能使我知道不少以前不知道的事。特别是那些有着犀利的洞察力的文学巨匠们，对人物的刻画真是入木三分，对我塑造人物有着极大的启示和帮助，每到这种时候，我就会忘掉一切，一直读下去……
读书虽然能给我许多知识，但仅仅凭书本来认识社会就不行了。尤其是我扮演的大多是现代的年轻人，这就需要走向生活，一切美都蕴藏在生活之中。结交青年朋友，和他们促膝交谈，这是我重要的生活内容。年轻人总是容易相互理解的，从他们坦率真诚的谈话中可以看出他们的生活态度。他们的青春活力总是强烈地感染了我。读书和深入生活使我看到了人间许许多多真实的人和事，我深深为它们所感动，努力把自己的感受体现在创作中。
“周筠“和我
7年来，我演了十来个角色，最难忘的自然要数第一次担任主角的《庐山恋》。在即将上阵前的激动中，我又想起了罗丹论述的美：真实的，有个性的。我想既然由我来演，就必须尽我的全力将这个角色塑造成最美的形象。
事情总是这样的，过后回忆起来，就会觉得当时的千难万险不怎么可怕。然而当时从自我逐渐靠拢角色，一直到深入角色的内心，真是一个漫长、艰苦的过程，这个侨居海外的华侨少女和我的生活经历没有一丝一毫的相似之处。怎样才能让人相信我就是她呢？我感到力不从心，甚至动摇过，但是要塑造一个美好的形象的念头使我坚持下去。我努力去揣摸她身上和我有所共同的地方，从这些曲折的小路上，我向她走去，逐步使两人沟通起来。当然，少不了又结识了一些外国友人和华侨朋友，他们的神态、气质也给了我一些提示。终于，我捕捉到了她凝聚在开朗、活泼、真挚、热情之中的个性特征。当把这一些呈现出来时，我把所有的感情都溶到角色中，不敢有一丝做作，因为美的东西必须是真的，只有我在银幕上的笑颜和眼泪都是发自肺腑的，观众才会相信我。电影拍完了，我一直忐忑不安，直到听到观众们的喜欢时，我才松了一口气。
有些人写文章说我长得美，我真是觉得很好笑。如果真是长得很美，我也许反而不会有今天了。现在我对我应如何去做已经很明确了。我要以毕生的精力来追求真正的美，永不衰竭的美。
Number：4399
Title：可尊敬的菲利浦
作者：
出处《读者》：总第5期
Provenance：《文化娱乐》
Date：1981。3
Nation：
Translator：
法国已故著名演员钱拉·菲利浦主演的影片《红与黑》和《勇士的奇遇》在我国放映时，曾受到广大观众的热烈欢迎和赞赏。这位世界明星不但才华出众，他的高尚品德和为人也受到人们的尊敬。
50年代，在法国以及其他许多国家中，钱拉·菲利浦的男女“崇拜者”是难以数计的，而对他的喜爱程度，几乎可用“狂热”一词来形容。据说，当钱拉·菲利浦生前独自上街时，他的衣服常被一些“影迷”撕破，将碎布当做“纪念品”。有一次，在莫斯科某剧院演出时，有一个苏联女青年竟拆了自己的毛衣，用毛线从楼座吊下一张条子给钱拉·菲利浦，要求会见她，但依然遭到拒绝。又有一次，在波兰访问时，有一个年轻姑娘贿赂了旅馆的服务员，使她晚间私自进入钱拉·菲利浦的住房，躺在床上等他。当钱拉·菲利浦回到房中，看到这景象时，他立即将姑娘轰走，并要服务员马上换掉全部卧具，甚至窗帘。在法国，他的平易近人、善良、讨厌“明星”架子也是无人不赞美的。在工作中也常出现一些令人视为美谈的事件。如在拍摄《巴勒姆宫闱秘史》时，有几场戏比较危险，有人要找替身演员代他演，但遭到钱拉·菲利浦本人的反对。他说：“我已经挣了不少钱，我不能让别人替我去冒生命危险。”有一位法国戏剧界人士在评价钱拉·菲利浦时说得好：“他爱生活，爱妻子儿女爱得那么深沉，完全不像大多数影剧界人士的逢场作戏……他从不把自己的家庭生活当成新闻，他最大的喜悦莫过于同家人在一起过着不为人们注目的生活。‘他就是他自己。’他留给我们的是数不胜数的回忆……”是的，世人将缅怀这位法国名优严肃的艺术和生活道路。
（摘自《文化娱乐》1981年第3期）
Number：4400
Title：王会计求仙记
作者：祝英
出处《读者》：总第5期
Provenance：《四川青年》
Date：1981。8
Nation：
Translator：
事情是从1976年开始的。四川大竹县某公社供销社的王礼忠，从一个结拜兄弟那儿得知本县陈德志可能看过《天书》；有了那宝贝，既可呼风唤雨，来去无踪，还可招财进宝，要啥来啥。于是，迫不及待地结识了这位“仙人”。
为了试试陈德志的本领，他从公款里拿出300元钱，请陈到200公里外的万县市帮买票。陈德志第二天就回来了，价钱还便宜得多，王礼忠心里暗暗称奇。
一天，他办了一桌丰盛的酒席请陈德志吃饭。酒过三巡，陈德志啃着王礼忠敬献过来的肥鸡腿，不紧不慢地说道：“这次到万县，还冒了一点风险哟！”
“什么风险？”王礼忠吓了一跳。
“几个公安人员包围了我，要搜查，还有一个摸出了‘炮火’”陈德志拿鸡腿做了个瞄准的姿式，“幸亏我用‘定身法’把他老爷子治了，然后，我‘驾土遁’而归！”
“酒后吐真言”，王礼忠想，“陈德志一定是藏有《天书》的活神仙！”于是跪在地上，叩头如捣蒜，再三请求传授《天书》。
陈德志愈是推辞，王礼忠愈加相信。陈德志沉吟半晌才开口道：“《天书》我只见过，但我没有；不过我可以设法给你弄一本。”
王礼忠见有了转机，才从地上爬起来：“师父要多少‘贡献’，只管说。”
当陈德志开口说要400元时，王礼忠简直惊呆了，半天说不出活来。
陈德志抬腿要走，王礼忠慌了神，忙一把扯住陈德志的衣袖：“师父息怒，弟子照办！”为了表示“诚意”，当即把他保管的公款数了400元交给陈德志。
王礼忠度日如年地等送《天书》，陈德志打发他的儿子来说：“卖主少了千元不出手。”王礼忠好像输了的赌徒，又不顾一切地用公款凑足了1000的整数。
不久，用大红纸包着的《天书》送来了，按照陈德志的嘱咐，必须半夜启封，以免“金光伤人”。王礼忠好不容易熬到午夜，当他用颤抖的手打开那一层层的红纸时，不禁心都凉了