厅，住的全是退休下来的老同志。葛定国同志住的是３栋１６号。干休所给老同志
们划分了党小组，一栋楼就是一个党小组，老同志们差不多一个星期开一次小组生
活会，就在老同志们各家轮流开。轮到在自己家开会那天，老同志早早地就让小保
姆把客厅打扫好，备好茶杯和上好的茶叶，烧足开水，怀着激动的心情等着大伙光
临。老同志们盼开会就跟盼过节似的，星期五开会从星期一就盼上了，这次会刚开
完就开始盼下次会了，每逢开会的前一天在电话里呜哩哇啦通知好几遍。小组会已
经成了老同志们宣泄自己各种情感的场所。西西每年都有一些休假，还有的时候逢
到自己生病在家，所以有幸听到了几次在葛定国同志家举行的小组会。
小组会的内容很认真，很严肃，涉及的问题方方面面，从国内到国外，从柴米
油盐到恐怖袭击。和街头老头老太太们的议论不同的是，哪怕是吃喝拉撒睡芝麻大
点的小事，到老同志们嘴里也要带出点儿忧国忧民的色彩。
第九章
“这个北京市是怎么搞的？又用不着打游击了，把个大街挖了埋，埋了挖，他
们就这么不把纳税人的钱当回事儿吗？”
“哎老李海，你不是爱吃血豆腐吗？以后可别吃了！报上说有人往血豆腐里掺
甲醛，那是强致癌物质，吃了要死人的呀！政府有关部门也不知道管了没管，光靠
几个胆子大的记者曝光，能解决问题吗？”
“听说了吗？克林顿不老实，搞了个婚外恋……”
“你用不着那么小声，报上早登了！”
老同志们的议论渐渐地就涉及到了那个敏感的话题。哪个老战友和老婆离婚了，
然后和自己的小保姆结婚了，哪个干休所的某某某老伴儿死了，又找了一个比原来
老伴儿小三十岁的，啧啧啧啧真是无奇不有！西西在隔壁听着，怎么听怎么不像是
指责。
“７栋２层那个李副政委，就是说一口陕北话，腿还有点瘸的那个——哎对对，
就是那个，和老伴儿离婚以后最近又结了，你看他们两口子每天晚上出来散步，围
着院子走好几圈呢，我看很好嘛！很般配！”
西西听了一惊。是葛定国同志的声音。
“什么？那是老李新结婚的小老伴儿？我还以为是他们家的小保姆呢！”
“你们这些思想，真是要不得了！现在是什么年代了？改革开放快二十年了，
怎么还这样子看问题？就算是小保姆又有什么不可以？听李副政委说，小老伴儿对
他照顾得很周到，很体贴，夏有单冬有棉，顿顿有酒有鱼，每天想着法子给他改善
营养……”
又是葛定国同志的声音。西西有一种不好的预感。
晚上小蓓去睡了以后，西西把自己的预感告诉了爱国。
爱国立刻兴奋起来，发表了一通自己的见解：“可能！完全有这个可能！别看
你父亲已经七十六岁了，从人体科学的角度，男人的性功能可以一直持续到死。你
父亲和你母亲关系一直不好，他完全可以和你母亲离婚之后再开始自己新的生活，
注意，包括性的生活，这对一个男人是很有诱惑力的！”
西西说：“可是，我父亲……他过去从来不会说像今天这样的话的。”
爱国历来有辩论欲和演说欲，你别给他什么话题，只要给他一个话题，他就开
始兴奋。爱国说：“西西同志，你要时刻明白，人是在不断变化中的。你五岁的时
候，一定不会考虑将来要和一个叫什么秦爱国的小子结婚。像你父亲这样的老同志，
他们在退休之前一是生活非常的充实紧张，他们有巨大的责任感和工作压力；二是
他们始终置身于一个庞大有效的组织机构的管理之中，所有这些，使他们无暇旁顾，
也不敢旁顾。当他们退下来之后，工作的压力突然消失，组织的监督和约束完全变
成了另一种方式，他们将要有很长一段时间的不适应，无所适从，甚至，仿佛置身
于一种真空状态，他们突然发现，他们过去不知道的东西太多了，许多常人看来很
平常的东西，对他们都是新鲜和意外，他们对世间万物由无知、不解到了解，到接
近到接受的时候，他们往往会变得分外的前卫和胆大，不该接受的他们也会接受，
不该舍弃的他们也会舍弃，一旦矫枉过正，他们做出的事情常常会令正常人吃惊。”
西西叹了口气说，“但愿我爸没有真的动什么念头。”
葛定国同志突然变得喜欢参加社会活动了。
第十章
过去，葛定国同志的生活永远都是老一套，像闹钟一样准时。每天早上七点起
床，一边收听广播新闻一边吃早点，早点也永远是那几样：鸡蛋，馒头，辣椒酱；
上午外出溜达两个小时，回家看报纸；午饭过后一觉睡到下午三点，起来再到外面
遛遛弯儿；晚饭后七点看《新闻联播》，之后洗洗，吃上两片安定和一堆治疗心脏
血管的药就又上床睡了。所里经常为老同志组织一些活动，像下棋呀，打麻将呀，
春游呀，秋游呀，去八一剧场看晚会呀等等，西西常常劝葛定国同志参加一些活动，
葛定国同志一概不听。
可是现在不同了。葛定国同志变了，他突然变得愿意和人交往和聊天了，他尤
其愿意和院里那些离了婚又重新结婚的老同志聊天，和他们彼此交流一些对生活的
看法。他居然还不要西西陪伴他出去郊游了两次。他变得突然非常欣赏起一个电视
专题节目，叫做《夕阳红》。过去，葛定国同志的电视只有一个作用，就是收看《
新闻联播》，再不看任何其它的节目了，连春节晚会都不看，连足球都不看。能让
葛定国同志动了心去看的节目，那一定是太有意义的节目了。
“《夕阳红》这个节目好！专门探讨老年人生活中遇到的实际问题，老年人的
营养啊，老年人应该怎样预防常见老年病啊，老年人应该怎样交友啊，老年人的黄
昏恋和再婚问题啊，很好！很有创意！”葛定国同志在晚饭的时候多次地提到和表
扬了《夕阳红》这个节目，从不会唱歌的葛定国同志居然还通过自学学会了哼唱《
夕阳红》主题曲：
最美不过夕阳红，
温馨又从容。
夕阳是晚来的风，
夕阳是不老的情……
正在背书的小蓓一听到爷爷唱这几句就恐怖，央求西西说：“妈妈，你能不能
让爷爷闭嘴？人家还以为咱们家谁快不行了呢！”
葛定国同志就像冬眠遇到惊蛰的虫子一般地苏醒了。他变得喜欢参加所里组织
的各种活动，尤其喜欢去八一剧场。西西发现，除了所里组织的去八一剧场看演出
的活动之外，葛定国同志还通过管人要赠票、自己买票种种办法不断去八一剧场看
演出。西西很疑惑，八一剧场的演出有什么好看呢？西西有一次跟着所里的车去了
八一剧场，经过调查才知道，八一剧场最近在排练《长征组歌》，不过不是总政歌
舞团在职演员们的排练，而是前总政的老战士合唱队的演员们在排练。可不敢小看
这个老战士合唱队，西西知道，他们的演出火得一塌糊涂！平时他们每周在八一剧
场排练一到两次，常常下部队工矿给战士们和普通群众演出，逢到五一、七一、八
一、十一、新年、春节都有重大演出，中央首长都经常来看他们的演出呢。现在，
无论老战士合唱队是在排练还是正式演出，葛定国同志都是每场必到。
葛定国同志总是在演出前二十分钟的时候进来，进来后就在他每次必坐的地方
找个位子坐下，手里捧着他自带的大杯泡茶，喜滋滋地等着开幕。赶上正式演出，
前半场的位子往往是留给首长们的——尽管首长们大都不来，那时候葛定国同志就
会自觉地挪到靠后一些的位子上去。
大幕拉开，随着舞台上灯光的亮起和演员们的出现，葛定国同志的心里洋溢起
一股饱胀的幸福感。歌声把他带回到２０世纪６０年代，那是一个多么好的年代！
第十一章
人们朴实得像地里熟透的地瓜。那会儿他只能隔着无线电匣子听这些歌啊！演
员们长得什么样？他在心里想像了一遍又一遍，怎么也想不出到底是什么样，总之，
他觉得歌唱得这么好的人，模样一定也是俊的。谁说过来着，有时一段歌声就是一
段历史，一种声音就是一段历史，甚至一丝气味就是一段历史。这话真是一点没错。
所以听着这歌葛定国同志心里痛快，舒服。等到演到第三首《遵义会议放光辉》的
时候，报幕员刚刚报完曲目，葛定国同志的两眼便奕奕放出光来。
苗岭秀，溪水清，
百鸟啼，报新春。
乌江天险挡不住，
娄山刀坝歼敌兵……
台上响起清脆悦耳的女声四重唱。随着音乐的高低起伏抑扬顿挫，葛定国同志
的头颅随之轻轻晃动，一副陶醉其间的模样。
西西也去看了几次《长征组歌》，全是陪葛定国同志去的。西西注意到了，领
唱“苗岭秀”的女演员里，有一个长得特像著名演员耿莲凤，圆圆的脸盘，黑黑的
大眼睛水波荡漾，在灯光下像是闪着两汪蓝蓝的湖水。西西并且知道，像葛定国同
志这样七八十岁的老同志，他们心中认可的正是“苗岭秀”这种类型的美女。西西
也注意到了葛定国同志一见“苗岭秀”就眼睛发亮的细节，可她当时的确没有往深
处想，当时西西只是有点奇怪，为什么葛定国同志对《长征组歌》百看不厌？西西
替葛定国同志所能想到的理由，和刚才上面谈到的理由一样：一段歌声就是一段历
史——葛定国同志不过是到八一剧场怀旧来了。直到葛定国同志宣布要结婚，西西
将这段时间以来葛定国同志的种种异常表现在脑海中一一回放，这些细节在她心里
才开始像溪底的石头那样逐渐清晰起来，当然，这已经是后话了。
总之，在葛定国同志已然发生了这么大的变化，在他的身上和周围已然布满疑
点和蛛丝马迹的时候，西西同志竟然还毫无察觉。
当西西把葛定国同志决心离婚的消息通知她的哥哥姐姐们之后，哥哥姐姐们和
她一样地感到吃惊。兄弟姐妹们迅速地在复兴门的必胜客餐厅开了一个碰头会，研
究事态突发的原因和对策。
父母亲感情不和，兄弟姐妹们是早就知道的。葛定国同志和老戴同志关系原本
是好的，在孩子们记忆中，年轻时的老戴同志很漂亮也很精干，只是脾气不太好，
家里一旦发生什么争执，葛定国同志多少还让着点老戴。父母感情什么时候出现了
无可挽回的危机，他们就无从知道了。总之，在他们分别下乡当兵回来后，父亲母
亲之间已经不怎么讲话了。他们不讲话，但也不争吵，想要回忆起他们之间有什么
像样的争吵似乎都很困难，只有西西和北战隐约记得有一次，父母好像在屋里发生
了争执，争到后来只听见老戴同志大喊了一句：“有本事你就离婚！”这是他们所
听到过的父母惟一的一次争吵。老戴同志的单位也有分房待遇，既然两人那么别扭，
葛定国同志和老戴同志就分别住在自己的房子里，这一分别就是二十年。大伙都知
道葛定国同志的夫妻关系已经是名存实亡，可突然就闹到了非要离婚的份儿上，还
是没有想到的。
首先坚决提出反对的是北战。北战一直和母亲老戴同住，是老戴同志倾尽毕生
精力和感情培育起来的铁杆“母党”，正如葛定国同志以几十年如一日的偏袒赢得
了一个“父党”——女儿西西一样。养兵千日用兵一时，如今北战果然挺身而出！
第十二章
“他想干吗？”北战把加了冰的百事可乐往桌上一墩，“他想干吗？”
北战是出了名的孝子。北战的朋友们都知道，朋友们聚会，只要北战手机一响，
大伙儿就会说“北战快回家吧，准是你妈又有什么事了”，没人会说是沙沙找北战。
沙沙是北战的老婆。北战从小身体羸弱，最得母亲的疼爱。北战小时候有一次得了
急病，是母亲眼都没眨守在床前三天三夜，北战后来不行了，医生说只能靠输血抢
救再试试看，又是母亲二话不说把自己的血输给了他。北战成人后老戴同志果然得
到了丰厚回报。北战性格鲁莽急躁，侠肝义胆，这也许与他从小离家在外当兵有关。
北战十七岁就当了汽车兵，出落得英俊干练，在部队已经干到了营副指导员，经不
住沙沙一再央求，终于放弃仕途调回北京，在总后一个仓库当了助理员。既然没了
前途北战就愈发往孝子上发展。北战研究孝经，说世界上的人要是都懂得孝经，世
界上的事就好办多了。家里老婆和母亲发生什么矛盾，北战不问青红皂白绝对站在
母亲一边。一年四季甭管什么地方有什么时令果鲜，北战一定想方设法弄到送给母
亲先尝，并扬言最好什么时候母亲得一次需要输血的急病，以使自己有一个回报母
亲的机会。
北战说：“妈被老头害得够惨了，现在自己过自己的，没招谁没惹谁，老头又
想找事，他到底想怎么着？”
已经做了小老板的东进既非父党也非母党，生意场上混的年头一多，人就变得
自私起来，家里所有的事他都恨不得绕着走，好像家里只要有事一占用了他的时间
他就少挣多少钱似的。这一次他觉得大概是绕不过去了，不叫唤两声交待不了，也
就跟着叫了两声：“怎么着？离婚时髦啊？想时髦 彩油去啊！穿露脐裤去啊！离
什么婚？”
西西眼一瞪：“你们别冲我来呀，又不是我要离！”
大姐南征倒没急。南征念高中的时候正赶上“文化大革命”，等“文革