像我一样提议，可是达宝仍然拒绝，连校长也激怒了，要开除他。”
老教师讲到这哀，停了一停，我道：“为了这样的小事，好像不必开除一个学生。
”
老教师道：“事情本来是小事，可是达宝的态度实在太倔强，不论多少人劝他，他
就是不肯答应，所有人都很愤怒，我竭力主张就此算了，达宝硬是不肯那样做，那有甚
么办法？”
白素像是对这件事相当有兴趣：“那么，结果怎么样？”
老教师笑了起来：“结果，自然不了了之。达宝得了一个‘倔强的达宝’的外号。
”
白素又问道：“他在其他事情上，也这样倔强？”
老教师道：“一点也不，一直到中学毕业，他始终是一个品学兼优的好学生。”
老教师讲到这里，又叹了一口气，十分感慨：“别看我教了三十年中学，一直在接
触少年人，可是他们的心理，我还是一点不了解。”
我随口敷衍了几句，老教师骑著自行车走了。白素道：“这件事很怪！”
我打了个呵欠：“想像力再丰富的人，也无法将不向石灰水吹气，和二十年后的一
件航机失事，联结在一起。”
白素怔了片刻，显然她也无法将这两件事联结起来，她道：“好，去看看达宝的温
室。”
我驾著车向前驶去，不一会，便到了达宝的温室后面。
白素道：“格局、大小，几乎全是一样。”
我道：“他们是同事，可能是其中的一个，先有了一个温室，然后，其余三个人，
也有了兴趣，跟著建造了同样的温室。”
白素并没有出声。嗜好有一种传染性。在同事、朋友之间，会传染开去，假设他们
四个人，从事同一行业，大家又全是单身汉，其中一个有了培植植物的兴趣，其余三个
人跟著学样，这是很合理的一种推测。我们一直来到了温室的门前，发现温室之中，自
动喷水器正在工作，像是下著霏霏细雨，看起来，一片水气朦胧。
白素紧贴著玻璃门，向内看著。
温室就是温室，本来，没有甚么可看的，可是曾经看到连能在温室中，“日光浴”
的那种怪样子，再来到同样的温室之前，心中总不免有一种异样的感觉。
由于温室中水雾弥漫，所以里面的情形，看来有点朦朦胧胧，更增加了神秘的气氛
。
十五分钟之后，自动喷水停止，温室中的一切，看来清晰了许多。同时，亮起了灯
光，使一切看得更清楚。我已经可以肯定，温室之中除了植物之外，并没有人。我开始
去注意温室的门锁，门并不是由内拴上，只是锁著。我向白素望了一眼，看到她仍然在
注视著。我先推了推门，没有推开，就取出了一个小工具来，很快就将门打了开来。我
先将门推开了一些，然后望向白素，问道：“进去看看？”
白素深深地吸了一口气，点了点头，我再将门完全推开，然后走进去，她跟在我的
后面。
一进温室，我不禁深深地吸了一口气，里面的空气，极之清新，就如同进入了清晨
的森林，令人身心舒畅。
温室的地相当湿。我们要小心地向前走才不至于踏中地上的积水。整个温室的面积
虽然大，但是全是植物，可以行走的通道在中间，不过半公尺宽。在通道中行走，会被
两旁植物的枝、干和叶子，碰在身上，身上也不免被水珠沾湿。
门开在温室的中间，进门之后，我向左走，白素向右走，在走完了中间通道之后，
我转身向白素作了一个手势，示意我们从不同的方向，绕著温室，再走一次。
白素向我挥手，表示同意，在又走了一遭之后，我们仍在进门之后的中间通道中会
合。我问道：“有甚么发现？”
白素摇头：“看来只是一个对植物有狂热爱好者的温室。”
我笑道：“我同意。”
在我们这样说的时候，已经不约而同。向外走去，准备离开温室。但由于我们两人
同时起步，而通道又十分窄，我们的肩头，撞了一下，白素的身子向旁侧了一例，碰到
了一盆树。
那盆树是橡树，种在一个并不算大的盆中，树身已相当高，盆子重心不稳，白素一
碰，盆子就倒了下来，发出了一下声响，碎裂开来。
我扶住了白素，白素道：“真静。”
许多事情，都有连带关系。如果不是那一下瓦盆碎裂的声音，我们不会感到温室中
静得可以：除了水珠自各种植物的叶尖上滴下来的声音，简直没有别的声音。
如果不是水珠下滴的声音，听起来比万籁俱寂更觉幽静，使人不由自主，要多逗留
一会，我们也不会听到那种呼吸声。
那时候，我和白素靠在一起，都感到温室中这样静，十分值得多留恋一会。也就在
那时候，我听到了有呼吸声传入我的耳中。
我以为那是白素发出来的，我笑著：“打碎了一个瓦盆，不必那么紧张。”
在我这样讲的时候，白素的神情，看来已经十分异样，她立时向我作了一个手势，
示意我不要讲话，同时，转头向温室的一角望去。呼吸声正是从白素望过去的那方向传
出来的。
我陡地一怔，刹那之间，除了水滴声，又甚么声音也听不到了。
我们两人，足有半分钟之久，都不出声，然后，白素才压低了声音：“你刚才听到
了甚么声音？”
我也不由自主将语声放得十分低：“好像，好像是呼吸声。”
白素点头道：“好像是，但也可能是别的声响，声响是从那边传过来的。”
她伸手向前指著，我向前看去，看到很多盆植物，有一盆极大的羊齿，遮住了视线
。我道：“过去看看，有甚么会发出那样的声音来。”
白素“嗯”地一声，和我一起向前走去。走出了只有几步，我们又陡然站定。那声
音，又传了过来。
那真是呼吸的声音，相当急促，声音并不高，好像在发出呼吸声的人和我们之间，
有著一重甚么阻隔，可是那实实在在是一种呼吸声，而不能说是甚么和呼吸声十分近似
的声音。
我在一怔之下，立时喝问道：“甚么人！”
我自己也不知道，何以会这样大声呼喝，但由于事情实在太怪，不寒而栗。我想，
是由于这个原因，我才大声呼喝。
在寂静的温室中，我的呼喝声转来相当刺耳，一喝之下，那种呼吸声突然停了下来
。但由于我们曾两度听到了这种声音，所以可以肯定这种声音，由那株巨大的羊齿后面
传出来。
白素向前去，我急急跟在她的后面。向前走，根本无路可通，要推开一些植物，跨
过几个木架。来到了那株大羊齿前面之际，我们的身上，像是淋过了雨，湿得可以。
我们在大羊齿的叶下，弯身钻了过去，我们看到，在一个木架子上，是一只灰白色
塑胶料箱子。
那只箱子，大约有一公尺见方，半公尺高，箱子有盖，盖上有许多细小的小孔。整
个盖上，有一个和箱子差不多大小的凹槽，约有半公分深。这时，那凹槽中还有积水，
正顺著箱盖上的小孔，向下面渗下去。
在那只箱子四周围，当然也是各种各样的植物，那箱子并没有甚么出奇，我又立即
四面打量著。可是除了那箱子之外，更没有甚么值得注意的东西了。
白素则一直盯著那箱子：“这……是甚么东西？看起来，像是 ”
我立时接上去道：“看起来，像是苗圃！”
那只箱子，除了是培育植物幼苗的苗圃，不可能是别的东西。
白素又吸了一口气，向我望了一眼：“要不要打开来看看？”
箱子是一种很轻的塑料做的，我只不过用手指略顶了一顶，箱盖就揭了开来，箱子
中的东西，呈现在我们的眼前。一时之间，我们的视线，定在那箱子中，很难表达我们
当时的心情。
我们并不是惊骇，因为箱子中的东西，在我们的意料之中。
我早已料到，那箱子是一个苗圃，如今看来，它的确是一个苗圃。箱子的底部，有
二十公分高，看来十分肥沃的泥土，这种泥土，正是培育幼苗所用。
在泥土上，是四棵植物。一个苗圃中有植物，当然普通不过。
可是我们还是觉得十分骇异，骇异到说不出话来。
那当然是由于那四棵植物！
那四棵植物的样子，相当怪异，看来，像是热带植物中的多肉植物。
它们的形状，像一个椭圆形的球，约有二十公分高，作暗绿色，球面仔细看来，有
著不少细孔，在圆球上，还有些同样的小圆球，附在上面，圆球的上部，有几个裂口。
我们对著那四棵古怪的植物看了很久，白素才道：“天，这是甚么东西？”
我道：“看来像是热带多肉植物。尤其像其中一种，叫做‘奥比萨’的。”
白素摇头道：“多肉植物在植物学上，和仙人掌接近，不需要这么多的水分，如果
是多肉植物的话，这样润湿，早已种不活了。”
我道：“也不一定，有几种多肉植物，就需要大量的水分，如被称为‘主教帽冠’
的那种。”
白素不出声，伸手去碰那四棵植物中的一棵。我一看到白素伸出手指去，想阻止她
，但白素的动作十分快，手指已按了下去。
她手指才按下去，便立时发出了一下低呼声，迅速地缩了回来。我也陡地一怔。我
就在她的身边，看得十分清楚，白素的手指按下去，那植物，竟像是一个柔软的物体，
稍微凹下去。而等到白素的手指缩回来的时候，凹下去的地方，立时恢复了原状。
白素的呼吸有点急促：“它……是软的。”
我吞了一口口水，植物，即使是球状的多肉植物，也没有理由是软的。我忙也伸出
手指去按了一下，我按得比较重，凹下去的部分也比较多，当我手指缩回来的时候，凹
下去的地方，又恢复了原状。
我向白素望去，白素也向我望来。
我们两人异口同声：“这是甚么东西？”
我们同声说“这是甚么东西”，而不说“这是甚么植物”，那是因为我们的心中，
觉得那四棵怪东西，实在不像是植物。
那不单是因为它柔软可以被手指按得凹下去，而且，当手指按上去的时候还有种异
样的感觉，它有温度，温度不高，但的确有温度。
在我们这样说了一句之后，我又伸手按向那四棵植物中的一棵，白素道：“慢慢来
，别心急。”
我伸出手，轻轻按在一棵之上，手掌全然贴在那植物的表面上。
我才轻按上去，就道：“学我一样。”
白素忙将手按上了另外一棵。这时候，我看不到自己的神情，只看到白素的神情，
怪异莫名，我想我自己一定也有著同样的神情。
我先开口：“你感到甚么？”
白素道：“我……感到十分轻微的颤动。”
我连连点头，我正是因为方才按上去，就感到了极轻微的颤动，所以才叫白素学我
做。我道：“这种轻微的颤动，就像是……像是……”
我一时之间，找不到适当的形容词，白素说道：“就像是我们按住了一个全然没有
反抗能力的婴儿。”
给白素那样一说，我不由自主，震动了一下，忙缩回了手来。
白素的形容太恰当了。也正因为如此，才使我感到震撼。一个婴儿！那四棵植物，
竟会给人以“婴儿”的感觉，真是太怪异了！
白素的手仍按著，神情怪异，我不知道她心中在想望甚么。
我在呆了一呆之后，双手一起伸出去，白素却惊叫了起来：“你想干甚么？”
我说道：“我想将它拔起来看看！”
白素突然之间，大吃一惊，叫了起来：“不能，你不能拔起它来，不能！”
我呆了一呆：“为甚么不能？这不知是甚么东西，看来这样怪，不拔起来看个明白
怎么行？”
白素仍然坚持道：“不能，它们……看起来……我感到它们……好像是活
一听得白素这样说，我不禁笑了起来：“它们当然是活的。拔起来看明白，再种下
去，也一定不会死。”
我一面说，一面已伸双手，捧住了其中的一棵，白素忙又叫道：“别拔。”
白素的神态十分怪异，令我又呆了一呆，白素忙解释道：“我说它们是活的，那意
思是……是……”
白素迟疑著未曾讲出来，我陡地一怔，已经明白了她的意思。我望著她：“你的意
思是……是……”
和她一样，我也迟疑著未曾讲出来，但是，她也显然明白了我的意思。
我缩回了双手，我们两人一起深深吸了一口气，齐声道：“活的！”
“活的”意思，就是活的。“活的”意思，就是有生命。
初听白素说觉得那四个东西是“活的”，没有细想，所以才会笑起来。因为不论是
动物还是植物，都有生命。那四棵东西在苗圃之中培育，当然是活的。
但我立即明白了白素的意思，她所说“活的”范围比较窄，那是指一种高级生物的
生命，是有思想，能行动的那种“活”，简言之，如同动物那样的“活”，不是单义的
“死的”的相反词。
我缩回手之后，半晌说不出话来，才道：“你……何以会有这样的感觉？”
白素迟疑了一下：“或许……或许是我刚才听到过……它们发出声音？”
那种呼吸声！
事情似乎越来越怪异了，怪异到了我必须大声说话，来藉此驱除心中那种怪异感觉
：“植物不会呼吸！”
白素立时道：“你错了，植物会呼吸。”
我一怔，我说得太急了，对，植物会呼吸，不但会呼吸，而且呼吸的器官，比动物
还来得复杂，当有光线的时候，它们放出氧，吸进二氧化碳，当没有光线的时候，就以
相反的方式呼吸。
我立时道：“当然，我知道植物会呼吸，我是想说，植物在呼吸时，不会发出声音
来。”
白素这次没有再反驳。或许，植物呼吸时也有声音，但人的耳朵不应听到植物的呼
吸声。
我讲了之后，望著她：“是不是准我拔起来看一看