敢庠谏缁嵘媳涑梢欢牙！∏装拿妹茫还苁窃谀愣晕医呔∥氯岬脑缙冢故窃谀愣晕已侠鞯淖詈笠桓鍪逼冢叶纪悖徽獯沃匦录侥愀笪溃倚牢恐粒涫歉读撕芨叩拇郏蝗蘸竽忝腔蛐砘峋醯茫靡桓霭忝堑目闪娴玫秸庑┳詈蟮目炖郑蘼凼裁创鄱疾凰闾摺忝遣槐厮某鲅胺茫槐刈肪课业南侣洌晃一鼓苡美碇前镏沂迪治业囊庠浮Ｋ揭痰扔谔焯熳陨保业囊讨荒芪忠惶欤乙峡炖谩�
清晨二时。 ——我已打定主意，亲爱的夏娃，我向你告别了。 我感到安慰的是今后只活在你们心中，那就是我的坟墓……别了，妹妹！……这是你哥哥最后一次
162
幻 灭（下）１４６
向你告别。吕西安
吕西安写完信，悄声地拿下楼，放在小外甥的摇篮上。妹子睡熟了，他含着眼泪亲了亲她的额角，出去了。 他在朦胧晓色中熄掉蜡烛，最后瞧了瞧了一眼老屋子，轻轻打开过道的门；虽然这样小心，还是惊醒了在工场里打地铺的科布。“谁啊？……”
吕西安道：“是我，我要走啦，科布。”
“这次你要不回来倒好了，”科布自言自语，声音相当响，吕西安听见了。他回答说：“最好根本我就不生出来。 再见，科布，你说的也是我心里的话，我不怪你。 你告诉大卫，我很难过，说我不能和他告别。”
阿尔萨斯人穿好衣服起来，吕西安早已关上大门，穿过美景街的林荫道，向夏朗德河走去。 他身上的穿扮好像去赴宴会，他作为入殓的装束，要用巴黎的衣衫，花花公子的漂亮行头。科布听着吕西安的声调和最后几句话，心中怔了怔，想去问女主人是否知道她哥哥动身，有没有跟她告别；但他发觉屋内寂静无声，以为吕西安出门是大家商量过的，便重新睡了。
163
２４６幻 灭（下）
十 大路上的奇遇
自杀虽是一个严重的问题，但没有人加以观察，因此少有讨论自杀的文章。 或许这种病根本无从观察。 促成自杀的心情，我们不妨称之为对自己的重视，以免和荣誉一词混淆。一个人一旦瞧不起自己了，或被人瞧不起了，或现实生活和他的希望抵触了，他就自杀，以表示他重视社会，不愿丧尽了人格或者失去了荣华再活下去。 在不信上帝的人（在自杀的问题上应当把基督教除外）中间，不管大家怎么说，惟有毫无骨气的懦夫才肯腼颜偷生。 自杀的性质有三种：第一种是久病促成的，属于病理的范围；其次是由于伤心绝望，最后一种则是出于冷静的思考。 吕西安想自杀是因为绝望和思考，这两种自杀都有挽回的余地，只有病理的自杀绝对无法劝解；可是也有三种原因合在一起的情形，例如冉。 雅克。卢梭。 吕西安下定决心，便考虑方法，诗人想以富于诗意的方式结束生命。 他先打算投入夏朗德河。 可是当他走下美景街的石梯，已经想象出地方上为他的自杀闹得沸沸扬扬，看到许多丑恶的场面，自己的尸身浮在水面上，变了样子，由法院来相验等等。 他还顾虑到身后的面子，和某些自杀的人一样。 他在库图瓦磨坊借宿那天，曾经沿河散步，发见离磨坊不远有一个圆形的水潭，像小河中常见的那种，水面显得深不可测。 水色非绿非蓝，既不透明，也不发黄，而象一面
164
幻 灭（下）３４６
纯钢磨成的镜子。 四周没有菖蒲，没有兰花，看不见阔大的荷叶，岸上的草又短又硬，疏落有致的杨柳在四周哀吟。 一望而知那是一个险峭的深渊。谁要口袋里装满石子跳下去，必定送命，且永远没有人发现。 当时诗人欣赏着那一片幽雅的风景，心上想：“这地方叫人看了跃跃欲试，很想投河。”
他走进乌莫，忽然想起这段事，一路想着临死以前的凄惨的念头，便向马萨克进发。他决意用这个方法隐藏他的死，不要法院调查，不要埋葬，不让尸体浮出水面，不要让人看到那个可怕的样子。 不久他走到一个山坡脚下；法国有很多这一类的高岗，尤其在昂古莱姆到普瓦捷的路上。 从波尔多往巴黎去的班车正风驰电掣而来，旅客都要下车步行，然后走一段长长的山路。 吕西安怕被人看见，走入一条低下去的小道，在葡萄田中采起花来。 他捧着一大束景天草，种葡萄的粗砂地上常有的一种黄花，重新绕上大路时，前面正好有个头发扑着粉，穿着黑衣服的旅客，脚上是银搭扣的奥尔良小牛皮鞋，紫堂堂的脸上全是疤瘢，好像小时候在火里跌过一跤。 他模样明明像教士，抽着雪茄，慢慢地走着。 陌生人听见吕西安从葡萄田里跳上大路的声音，掉过头来，看到诗人俊美的相貌，抑郁的神态，手里捧的象征性的花，漂亮的打扮，吃了一惊。 旅客的神情仿佛一个猎人忽然找到了一种寻访已久的野兽。他让吕西安从后面跟上来，故意放慢脚步，只装作向山下眺望。 吕西安跟着他望去，看见山坡底下有两匹马拉着一辆小小的篷车，旁边站着一个马夫。旅客招呼吕西安说：“先生，班车已经走啦，你的位置丢了，但还可以搭我的小车追上去；包车总比客车快。”他说话
165
４６幻 灭（下）
带着很重的西班牙口音，邀他搭车的态度挺客气。西班牙人不等吕西安回答，又从袋里掏出雪茄烟匣，递给吕西安。吕西安回答：“我不是旅客，而且马上就要到达终点，没有兴致抽烟了……”
西班牙人说：“你对自己太严格了。我虽是托莱多大教堂的教区委员，也还不时抽抽雪茄。 上帝赏赐我们烟草，就是为了帮助我们驱除烦恼，排遣痛苦……我看你不大快活，像伤心的司婚神一样至少手里有个忧郁的标记。 来，来……让你的苦闷跟着缕缕的青烟一齐被吹散吧……”
教士带着诱惑的神气，又把草编的烟匣递过来，望着吕西安的眼神非常慈悲。吕西安冷冷地回答：“谢谢你，神甫，但世界上没有能消除我烦恼的雪茄……”
吕西安说着，眼睛湿润了。“噢！孩子，我因为早上坐车容易瞌睡，就下来走走，活动活动。 谁知上帝要我来呵护你，尽我尘世的责任……你年纪轻轻的能有多少烦恼呢？”
“神甫，你是西班牙人，我是法国人；你相信教会的训诫，而我是无神论者……你的安慰对我完全没用。”
“哎呀！彼拉的童贞女！……你不信上帝吗？”教士挽着吕西安的胳膊，像母亲对孩子一般亲热。“我本想到巴黎去看看，不信上帝这种怪事。 在西班牙我们不相信世界上有什么无神论者……只有在法国，一个十九岁的青年才会有这种思想。”
166
幻 灭（下）５４６
“我是个彻底的无神论者，既不相信上帝，也不相信社会，也不相信幸福。 神甫，你仔细看我一下吧，因为几小时以内我就要消失……这是我最后一次见到太阳了……”吕西安指着天空，夸大其辞地说。“啊！你干了什么非死不可的事啊？谁判你死刑的？”
“最高法院判的，我自己判的！”
教士道：“孩子！你莫非是杀了人吗？要上法场吗？咱们来谈谈好不好？既然你说世界上一切都对你无所谓了，要遁入虚无。（吕西安点点头。）——那又何妨把你的痛苦说给我听听……大概是爱情受了挫折吧？……（吕西安意味深长地的耸耸肩膀。）
——你想自杀是要逃避耻辱呢，还是因为对人生绝望？反正都是死，死在普瓦捷或者昂古莱姆，死在图尔或者普瓦捷，还不是一个样子吗？卢瓦尔河的动荡的沙土不会推你出来的……“
吕西安答道：“不，神甫，我有我的打算。 我在二十天前看到一片挺可爱的水，正好可以让一个厌恶这个世界的人渡到另一个世界去……”
“另一个世界？……那你就不是无神论者了。”
“噢！
我说的另一世界是指肉体死后转化为动物或植物的情况……“
“你可有什么不治之症吗？”
“有的，神甫……”
教士道：“啊！有问题了，是哪一种病呢？”
“穷。”
教士笑嘻嘻地望着吕西安道：“身为无价之宝而自己却不
167
６４６幻 灭（下）
知道。“他说的时候笑容带着一丝嘲弄的意味，好不温柔，吕西安道：”只有教士才会恭维一个马上要死的穷光蛋！……“
“你不会死的。”西班牙人的口气很肯定。吕西安道：“我只听见大路上有人打劫，不知道有人送你财帛。”
教士估计了一下车子的距离，考虑他们是否还能单独走一段，接着说：“你等会儿就知道了。”
十一 一个亲信的故事
教士嚼着雪茄说：“告诉你，你自杀的理由不应当是因为穷。 我需要一个秘书，原来的秘书在巴塞罗那死了。 我的遭遇跟查理十二的有名的大臣德。 戈兹男爵相似，他到瑞典去，经过一个小城，秘书出缺了。 男爵碰到一个银匠的儿子，他长得挺漂亮，当然不能同你相比……戈兹发觉那青年很聪明，正如我在你的脑门上看出才华；便带他上车，正如我预备带你上车；本来这孩子只能在一个像昂古莱姆那样的小城里打刀叉，造首饰，可他一下子变了男爵的亲信，正如你会做我的亲信。 到了斯德哥尔摩，男爵把秘书安顿了，把大批公事交给他办。年轻的秘书通宵动笔；像许多工作繁忙的人一样，他也养成了一种习惯，专门咀嚼纸张。 德。 马尔舍布先生喜欢对人喷烟，有一回不知谁有桩案子要凭马尔舍布的报告决定，马尔舍布忽然向那人喷了一口烟。 我们那位漂亮青年先
168
幻 灭（下）７４６
嚼白纸，后来上了瘾，改嚼字纸，觉得更有意思。 那时不像现在，还没人抽烟。 年轻的秘书口味逐渐改变，终于嚼起羊皮纸来，并且吃下肚去。 当时议会正在强迫查理十二与俄罗斯缔结，正如一八一四年时大家要求拿破仑讲和。 两国以关于芬兰的条约作基础；条约的正本由戈兹交到秘书手里；临到法案需要提交议会的时候，发生了一点小困难：条约不见了。 议会只道大臣讨好国王，有意消灭文件；德。 戈兹男爵受到控诉，于是他的秘书承认条约是他吃掉的……案子经过调查证实，秘书被判了死刑。 ——你还没有落到这步田地，先来抽一支雪茄，等咱们的车子过来。“
吕西安挑了一支雪茄，照西班牙人的习惯凑着教士的雪茄点上了，心里想：“他说的不错，自杀不用这么着急。”
西班牙人接着说：“年轻人往往在毫无希望的时候开始交运。我还要举出例子来证明这一点。那漂亮秘书判了死刑，没有一点办法，因为是瑞典国会的判决，国王也无权赦免；但是如果他要逃走的话，国王可以不闻不问。 年轻美貌的秘书带了些钱，坐上一条小艇逃往库尔朗德宫廷，随身还带有德。戈兹男爵给库尔朗德公爵的介绍信，说明他的亲信有什么嗜好，闹了什么乱子。公爵派漂亮孩子在总管手下当秘书。公爵大手大脚，加上一个美丽的太太和一个总管，这三个原因弄得他入不敷出。 如果你以为那美男子吃掉芬兰的条约，判过死刑，从此就戒掉他的坏习惯，你就不了解嗜好控制人的力量；一个人要作乐是不顾性命的！从哪里来坏习惯的力量呢？是它本身的魔力，还是人性的软弱造成的？是不是有些嗜好接近疯狂的边缘？可笑一般道学家总想用冠冕堂皇的说
169
８４６幻 灭（下）
教消灭这种癌疾！……有一次公爵向总管支钱遭到拒绝，大吃一惊，命令总管报账，实在是多此一举。 世界上再没有比报账更容易的事了，绝对难不倒人的。 总管把所有的单据交给秘书，叫他造一份库尔朗德宫廷的收支总账。 半夜里，我们的吃纸专家快工作完了，忽然发现自己在嚼一张公爵的收据，而且款子的数目很大；他吓得魂不附体，签字吃剩一半停下来，跑去跪在公爵夫人脚下，说出他的癖好，向公爵夫人求救，并且是在夜里求救。那女人见了青年秘书的美貌，印象深刻，后来守寡之后和秘书结了婚。 你瞧，就在十八世纪，在一个讲究门第爵位的国家，一个银匠的儿子居然做了一国之主……不但如此，在俄国女皇叶卡捷琳娜一世去世以后，他当上摄政，操纵安娜女皇，几乎成为俄罗斯的黎塞留。 告诉你，小伙子：你的相貌固然远胜比伦，虽然我只是个教区委员，我的势力也高出德。 戈兹男爵。 所以，来吧，跟我上车！
让我到巴黎去替你找一个库尔朗德公国，就算找不到公国，找个公爵夫人总不成问题。“
西班牙人挽着吕西安的胳膊，几乎连推带搡地把他拉进车厢，马夫关上车门。吕西安正在诧异，托莱多的教区委员又道：“现在你说吧，我听着。 我是个老教士，你讲什么都没关系。 你大概因为吃掉了老家的产业或者妈妈的积蓄，大不了闹着亏空。 咱们偏偏死爱讲面子，一直讲到咱们的靴尖上……好，你大胆说吧，只当说给你自己听。”
不知在哪一个阿拉伯故事里，有个渔夫投海自尽，结果跌入海底世界，反做了国王；吕西安当时的情形就是这样。看
170
幻 灭（下）９４６
西班牙神甫的确是一片好心，吕西安便不再犹豫，吐露心腹。从昂古莱姆到吕费克的路上讲了他一生的历史，说出了所有的过错，最后一桩便是新近闯的祸。 这个故事，吕西安半个月来讲过三次，所以讲得极有诗意；故事结束的时候车子快到吕费克，路旁正好是拉斯蒂涅家的田产。 吕西安提起这个姓时，西班牙人身子怔了一怔。吕西安道：“年轻的拉斯蒂涅就是这个地方出身；他明明不如我，只是运气比我好而已。”
“哦！”
“是的，这所起码的乡绅住宅便是他父亲的屋子。我刚才和你说过，拉斯蒂涅搭上了有名的银行家的老婆，德。 纽沁根太太。 我是样样�