里，它给予一种感觉说〃幻象〃意味着〃不真实〃，这不是！〃幻象〃意味着没有能力去决定事情是真的，或是假的，这个混乱就是〃马耶〃。
整个世界是一个马耶、是一个混乱，你不能够决定，你对它不能下决定，它总是躲开你，总是在改变，总是在转变成另外的某种东西，它是一个想象的东西，一个类似梦的东西，这个技巧所顾虑到的就是这个哲学。〃幻象〃会骗人，或者我们可以说：那个会骗人的是幻象。〃颜色会划出界限，即使可分的也是不可分的〃在这个幻象的世界里，没有一样东西是确定的，这整个世界就好像彩虹，它们好像有，但其实没有。如果你在很远的地方看，它们是有的；如果你走得比较近一点，它们就消失了；你走得越近，它们就越不存在；如果你走到你看到彩虹的地方，它已经不在那里。
整个世界就好像彩虹的颜色，它的确如此，当你离得很远，每一样东西都是有希望的；当你走得比较近，希望就消失了；当你达到那个目标，就只有灰烬存在，只是一道死的彩虹，各种颜色都消失了，东西看起来的样子已经不复存在，你觉得它们存在，然而它们是不存在的。
〃即使可分的也是不可分的。〃你的整个数学、你的整个计算系统、你的所有观念、所有哲学，都变成没有用的，如果你试着去了解这个幻象，你的努力将会使你更加混乱，在那里没有什么东西是确定的，每一样东西都是不确定的，都是一个流动、一个变化的流动，你不可能去决定这个或那个是真的，或是假的，那么将会怎么样呢？如果你采取这个态度，事情将会怎么样呢？如果你真正深入这个态度，说每一样不能决定的东西都是幻象的，你将会自动地、自发性地转告你自己，那么，唯一你能够有一个中心的点，就是你自己的本性，那是确定的。
试着去了解这个：我或许会在晚上梦到我变成一只蝴蝶，在那个梦里，我不能够决定这是真的或是假的，早上的时候，我或许会像庄子一样地困惑，事情是不是刚好相反，或许是蝴蝶在做梦，这是两个梦，我们无法比较哪一个是真的，哪一个是假的。
但是庄子错过了一样东西——那个做梦的人，他只是想到梦，他只是在比较梦，而错过了那个做梦的人，那个梦见庄子变成一只蝴蝶的人，那个在思考事情或许相反的人，那个在思考说：蝴蝶正在做梦，而他变成了庄子的人。谁是这个观察者，是谁在睡觉，而现在是醒的？对我来讲，你或许是不真实的，你或许是一个梦，但是〃我〃对我自己不可能是一个梦，因为即使梦要存在的话，也需要一个真正做梦的人，即使是虚假的梦，也需要一个真正做梦的人。如果没有一个真正做梦的人，那么，连一个梦也无法存在，所以，把梦忘掉。这个技巧说：把梦忘掉，整个世界都是幻象，而你不是，所以，不要追逐世界，在那里不可能得到确定，现在，即使科学研究也似乎可以证明这一点。
在过去的三个世纪里，科学是确定的，而山卡拉看起来只是一个哲学的头脑，它是富有诗意的。有三个世纪的时间，科学是确定的，但是在这最后的二十年里面，科学已经变得不确定，现在，最伟大的科学家说：没有一样东西是确定的。对于物质，我们永远不能够确定，每一样东西都再度变得不确定，每一样东西都看起来好像是一个流动，一个一直在改变的流动，只有外观看起来是确定的，你越深入，每一样东西就变得越不确定、变得越模糊。
山卡拉说，而坦陀罗也一直在说：世界是幻象的。即使在山卡拉出生之前，坦陀罗就在教导一个技巧，说整个世界是幻象的，所以，将它想成一个梦。如果你能够将它想成一个梦（只要你去想，你就会了解它是一个梦），那么你整个意识的焦点将会转向内在，因为有一股深深的冲动要去找到真理、找到那真实的。
如果整个世界是不真实的，那么你在它里面就无所庇护，那么你是在追逐和追随影子，你是在浪费时间、生命和精力，那么你就移向内在，有一件事是确定的：〃我是。〃即使整个世界都是幻象，也有一件事是确定的：有一个人知道这是幻象。那个知识或许是幻象，那个被知者或许是幻象，但是那个知者不可能是幻象，这是唯一的确定，这是唯一你可以站在它上面的岩石。
这个技巧说：注意看世界，它是一个梦、它是幻象，没有一样东西是它所表现出来的那样，它只是一道彩虹，深入这个感觉，你将会被丢回你自己，当你回到你自己的本性，你就来到一个确定的真理，来到某种不容置疑的、绝对的东西。
科学永远不可能是绝对的，它一定是相对的，只有宗教必然是绝对的，因为它不是在找寻梦，它在找寻那个做梦者、它不是在找寻那个被观察者，而是在找寻那个观察者，那个看的人、那个觉知的人。
第四章 从幻象到真象
1973年2月25日于印度孟买
第一个问题：
〃记住自己〃的练习以什么方式能够改变人的头脑？
人没有在他自己里面归于中心。他生下来的时候是归于中心的，但是社会、家庭、教育、文化等都将他推离中心，不论是故意的，或是无意的，他们以一种非常狡猾的方式将他推离中心，所以就某种意义而言，每一个人都变成〃古怪的〃（ecA centric）——偏离中心的。这是有原因的，这是为了生存的原因。
当一个小孩子被生下来，他必须被强迫接受某些训练，社会不能够让他自由，如果社会让他完全自由，他将会停留在中心——自发性的、跟自己生活、自己生活。他将会像他原来一样，他将会是真实的，那么就不需要去练习任何〃记住自己〃、不需要去练习任何静心，因为他不会偏离中心，他会停留在跟着自己——归于中心，根入、奠基在他自己的本性上，但是这种事还不可能，因此，静心是医药性的，社会创造出疾病，然后那个疾病必须被治疗。
宗教是医药性的，如果一个基于自由的人类社会能够真正被发展出来，那么就不需要宗教，就是因为我们生病，才需要医药，因为我们偏离中心，所以才需要归于中心的方法，如果有一天在地球上能够创造出一个健康的社会——这个健康是以内在的意义而言的，那么将不会有宗教，但是要创造出这样的社会似乎很困难。
小孩子必须接受训练，当你在训练一个小孩子，你是在做什么？你是在强迫一些对他来讲是不自然的东西，你在要求和强求某些东西，那些是他不能够自发性地做的东西，你会惩罚他、你会赏赐他、你会贿赂他，你会做每一件事来使他社会化，将他带离他自然的存在；你会在他的头脑里创造出一个新的中心，这个中心是从来不存在的，而这个中心将会成长，然后那个自然的中心就会被湮灭而进入无意识。
你自然的中心就进入无意识、进入暗处，而你不自然的中心就变成你的意识。事实上，无识和意识之间是没有分隔的，那个分隔是被创造出来的。你是一个意识。这个分隔的出现是因为你自己的中心被压进某个暗处的角落，即使你也没有跟它接触，社会不让你跟它接触，你自己也变成不知道你有一个中心。社会、文化、家庭教你怎么样去生活，你就怎么样去生活。
你过着一种虚假的生活，要过这种虚假的生活需要一个虚假的中心，那个中心就是你的自我，就是你有意识的头脑，那就是为什么，不论你做什么，你都永远不会感到喜乐，因为只有真实的中心能够发生、只有真实的中心能够爆发、能够达到喜乐可能的顶点和最佳状态。那个虚假的中心是一个影子的游戏，你可以跟它玩一玩，你可以用它来希望，但是到了最后，除了挫折以外，你不会得到其他的结果，带着一个虚假的焦虑，事情一定会如此。
就某一方面而言，每一样东西都在强迫你不要成为你自己，光说这是错的，也无法改变这个事实，因为社会有它自己的需要。当一个小孩被生下来的时候，他就好像一只动物——自发性的、归于中心的、奠基于自己的本性，但他是那么独立，他无法成为一个组织的一部分，他是扰乱的，他必须被强迫、被教养、被改变，在这个教养当中，他必须被推离中心。
我们生活在周围的部分，我们只生活在社会允许我们的程度，我们的自由是虚假的，因为那个游戏规则，那个社会游戏的规则是那么深刻地固定，你或许会觉得你是在选择这个或那个，但是你并没有在选择，那个选择来自你被教养的头脑，而这种事会以一种机械式的方式继续着。
我想起一个男人，在一生当中，他跟八个女人结过婚。他跟一个女人结婚，然后离婚，然后再跟另外一个女人结婚——非常谨慎地、非常非常小心，为的是不要再掉进旧有的陷阱，他用尽各种方法算计，他认为现在这个女人将会跟第一个完全不一样，但是在几天之内，甚至蜜月期都还没有结束，那个新的女人就开始证明她自己只是跟旧的那个、跟第一个一样，在六个月之内，那个婚姻又再度破碎，他再度跟第三个女人结婚，这一次他又更加谨慎，但是同样的事情再度发生。
他跟八个女人结过婚，但是每一次那个女人都被证明是跟旧的那个一样，到底发生了什么？而他是那么小心谨慎地选择，到底发生了什么？那个选择的人是无意识的，他无法改变那个选择的人，那个选择的人永远都是一样的，所以那个选择也将会一样，那个选择的人是无意识地在运作。
你继续做这个、做那个，你继续改变外在的东西，但是你仍然维持一样，你仍然维持偏离中心，不论你做什么，不论它所显示出来的是如何地不同，最终它也将被证明是一样的，那个结果永远都是相同的、那个结果永远都是一样的。
每当你感觉到你在选择、感觉到你是自由的，你还是不自由，你还是没有在选择，那个选择也是一件机械式的事情，科学家说——特别是生物学家说，头脑会被印下某种模式，而那种被印下模式是发生在很早年的时候，出生之后的第二年或第三年是被印下模式的时候，之后事情就被固定在头脑里，然后你就继续做同样模式的事，你继续机械式地重复，你在一个恶性循环里面移动。
小孩子被强迫偏离中心，他必须接受训练、必须学习服从，那就是为什么我们赋予服从那么多价值，而服从摧毁了每一个人，因为服从意味着现在你不是中心，别人才是中心，你只是去跟随他。
为了要生存，教育是一个必要，但是我们把这个生存的需要当作服从的借口，我们强迫每一个人服从，它意味着什么？要服从谁？总是有某一个其他人——父亲、母亲，有某一个其他人存在，而你必须去服从他，为什么要那么坚持服从？因为当你父亲是小孩子的时候，他也被迫服从；当你母亲是小孩子的时候，她也被迫服从；他们被迫离开他们的中心，现在他们做同样的事情，他们对他们的小孩子做同样的事情，而这些小孩子也将会对他们的下一代做同样的事情，这个恶性循环就是这样在进行。
自由被扼杀了，随着自由的被扼杀，你也丧失了你的中心，并不是那个中心被摧毁，当你还活着，它是无法被摧毁的，如果它被摧毁了，那也很好，你就能够更自在地跟你自己在一起，如果你是完全虚假的，而没有真实的中心隐藏在你里面，你一定会很自在，一定不会有冲突、不会有焦虑、不会有争斗。冲突的产生是因为那真实的还停留在那里，它停留在中心，而不真实的中心只是在周围的部分被创造出来，在这两个中心之间，有一个经常的争斗、经常的焦虑和紧张被创造出来，这个必须被改变，而这个改变只有一个方式：虚假的必须消失，而真实的必须被赋予地位，你必须重新奠基于你的中心、奠基于你的本性，否则你将会处于极度的痛苦之中。
虚假的能够消失，但是真实的不能消失，除非你过世。当你还活着，那个真实的将会在那里，社会只能够做一件事：它可以将它压下去，它可以创造出一个障碍物，好让你甚至变得对它无意识，你能够回忆人生当中的那一个片刻你是自发性的吗？你能够回忆人生的那一个片刻你是生活在当下那个片刻，你是自己在生活，而不是跟随着另外一个人吗？
我在读一个诗人的回忆录，他的父亲过世了，尸体放在棺材里，那个诗人、那个儿子在哭泣，突然间，他吻了他父亲尸体的额头，然后说：〃既然你死了，我就能够这样做，我一直想吻你的额头，但是当你活着的时候，那是不可能的，我很怕你。〃
你只能够吻一个死了的父亲，而即使活的父亲让你吻，那个吻也将会是虚假的，它不能够是自发性的，一个年轻的男孩甚至不能够自发性地吻他的母亲，因为性的恐惧一直都在那里，即使跟母亲，身体也不能够太密切接触，总是有恐惧和虚假，没有自由、没有自发性，而真正的中心唯有当你是自发性的，而且是自由的，它才能够运作。
现在你就能够了解我对这个问题的态度：〃'记住自己'的练习以什么方式能够改变人的头脑？〃它将会使你重新奠基于你自己的中心，它将会使你再度根入你自己的中心。藉着记住自己，你就忘掉除了你自己以外的每一样东西，社会、你周遭的疯狂世界、家庭以及各种关系，每一样东西你都忘记，而只记住〃你是〃。
这个〃记住〃并不是社会所给你的，这个〃记住自己〃将会使你从所有周围的东西抽离，如果你能够记住，你将会转回你自己的本性、转回你自己的中心，自我将会只是在周围，但是如此一来你将能够去看它，就好像你在看任何其他东西，你能够去观察它，一旦你变得能够观察你的自我、观察你虚假的中心，你将永远不会再虚假。
你或许还需要你虚假的中心，因为你生活在虚假的社会里，但是如此一来，你将能够用它，而你不会与它认