父母妻子一齐卖掉、不怕进克利希监狱的那种爱情……”
“那么你说吧！我从来没有听到过！”歌唱家回答。
“从来没有听到过”一句是学的巴黎小孩子的口吻，在那般交际花嘴里，加上挤眉弄眼
的表情，变了一句意义无穷的话。
“难道我不爱你吗，约瑟法？”公爵轻轻的说。
“你也许是真的爱我，”约瑟法笑着咬着公爵的耳朵，“可是我，我的爱你并不象他们
说的，好象没有了爱人，世界就变了漆黑。我觉得你合意、有用、可并非少不了你。明儿你
要走了，马上有三个公爵来替补你一个……”
“难道巴黎会有什么爱情？”莱翁·德·洛拉说，“大家挣钱还来不及，怎有功夫谈真
正的爱情？爱情是要把你整个儿化掉的，象糖碰到了水一样。要谈爱，非得一百二十分的有
钱，因为爱情会使一个男人没有男人味，差不多跟我们这位巴西男爵一样。我早已说过，天
下的极端总是殊途同归，碰在一起的！动了真情的人好比一个太监，因为在他眼里，世界上
是没有女人的了！他神秘得很，仿佛真正的基督徒在荒野中修行！你们瞧瞧这位了不起的巴
西人吧！……”
全桌的人都开始打量亨利·蒙泰斯，他变了视线的中心，不由得害臊起来。
“他象牛吃草似的啃了几个钟点，也象牛一样的不知道旁边有一个巴黎最……我不说最
美，但是最新鲜的姑娘。”“这儿什么都是新鲜的，本饭店的鱼就是出名的新鲜，”卡拉比
讷凑上一句。
蒙泰斯男爵慇懃的望着风景画家回答：
“说得好！我为你干一杯！”
他向莱翁·德·洛拉点点头，举起满满的一杯波尔图酒，很豪爽的喝完了。
“那么你是有爱人的了？”卡拉比讷问，她认为他的干杯就是承认的意思。
巴西男爵教人斟满了酒，对卡拉比讷行了礼，照样干了一杯。
“祝夫人健康！”卡拉比讷的口吻那么滑稽，引得画家，杜·蒂耶，毕西沃都哈哈大笑。
巴西人不动声色，象一座铜像。卡拉比讷看到这种镇静，不由得心中着恼。她明知蒙泰
斯爱着玛奈弗太太，可是料不到这个人会这样的死心塌地，这样的咬紧牙关不露一点口风。
从情人的态度上，往往可以判断他所爱的女人，正如从情妇的举动上可以判断她的男人。巴
西人俨然以为爱着瓦莱丽同时也受到瓦莱丽的爱，他的笑容在老于世故的人看来简直是在讽
刺人家。他的神气也真值得欣赏：脸上没有一点儿酒意，暗黄眼睛射出那种特有的光彩，丝
毫不露出他的心事。卡拉比讷不禁暗暗的想道：
“好厉害的女人！竟然把这颗心封得这么严！”
“他是一块顽石！”毕西沃低低的说，自以为这不过是对巴西人放一炮，没有想到卡拉
比讷非把这座堡垒攻下来不可。
卡拉比讷的右边谈着这些表面上极无聊的话，她的左边，埃鲁维尔公爵，卢斯托，约瑟
法，珍妮·卡迪讷和马索尔，继续在讨论爱情问题。他们研究那些希有的现象究竟是怎样产
生的，由于风魔，由于固执，还是由于爱情？约瑟法听腻了这套理论，想把谈话改变一个方
向。
“你们说的，连你们自己都莫名其妙！你们之中有哪一位，爱一个女人，并且是一个不
值得爱的女人，爱到把自己的家产、女儿的家产、都搅得精光，出卖前程，断送过去的光
荣，冒着苦役监的危险去偷盗政府，害死一个叔叔、一个哥哥，听人家蒙着眼睛摆布，做梦
也没想到人家要开他最后一次玩笑，故意使他看不见那个他掉下去的窟窿！哼，你们之中哪
一个是这样的人？杜·蒂耶的心是一口保险箱，莱翁·德·洛拉的是才气，毕西沃只知道爱
他自己，马索尔胸中只有大臣两字；卢斯托只有五脏六腑，他这个会让拉博德赖太太离开的
人；公爵太有钱，没法拿倾家荡产来证明他的爱情；沃维奈根本谈不上，我不把放债的当做
人。所以，你们从来没有爱过，我也没有，珍妮，卡拉比讷，都谈不上……至于我刚才说的
那种角儿，我只见过一次。那是，”她对珍妮·卡迪讷说，“那是咱们可怜的于洛男爵，我
现在正当做走失的狗一样在招寻，因为就要找到他。”
卡拉比讷神色异样的望着约瑟法，想道：“咦！难道努里松太太有两张拉斐尔吗？怎么
约瑟法也在耍弄我？”
“可怜的家伙！”沃维奈说，“他的确伟大，的确了不起。那种气派！那种风度！简直
是弗朗索瓦一世的局面。头脑多灵活，搅钱的时候多巧妙多有天才！只要是有钱的地方，他
就会去找，就会去挖，哪怕是砌在巴黎四郊的坟场里，我想他现在就躲在那些地方……”
“而这些，”毕西沃接口说，“是为了那个玛奈弗太太！一个不要脸的骚货！”
“她要嫁给我的朋友克勒韦尔了！”杜·蒂耶插了一句。
“她还爱我的朋友斯坦卜克爱得发疯呢！”莱翁·德·洛拉说。
这三句话，仿佛把蒙泰斯当胸打了三枪。他脸色发白，气得好容易才抬起身子：
“你们都是些混蛋！你们不应该把一个良家妇女，跟你们那些堕落的女人混在一起，尤
其不应该把她当做你们胡说八道的靶子。”
蒙泰斯的话，给全场一致的叫好声和鼓掌声打断了。由毕西沃，莱翁·德·洛拉，沃维
奈，杜·蒂耶，马索尔为首，大家哄成一片。
“皇帝万岁！”毕西沃嚷着。
“替他加冕呀！”沃维奈叫道。
“替忠实的丈夫做一声猪叫！替巴西叫好呀！”卢斯托喊。
“啊！黄脸男爵，你爱咱们的瓦莱丽？”莱翁·德·洛拉说，“你真有胃口！”
“他说话是不大客气，可是有气魄！……”马索尔插了一句。
“可是我的好主顾呀，你是人家介绍给我的，我是你的银行家，你的天真要教我受累
了。”杜·蒂耶说。
“啊！告诉我，你是一个正经人……”巴西人问杜·蒂耶。
“我代表大家，谢谢您，”毕西沃说着，行了一个礼。
“你得告诉我一些老实话……”蒙泰斯根本不理会毕西沃。
“这个吗，”杜·蒂耶回答，“我可以告诉你，克勒韦尔请我去吃他的喜酒。”
“啊！孔巴比斯替玛奈弗太太辩护！”约瑟法一本正经的站起来说。
她装出悲壮的神气走到蒙泰斯身旁，在他头上亲热的拍了一下，把他望了一会，做出滑
稽的钦佩的表情，侧了侧脑袋：
“不顾一切的爱情，于洛是第一个例子，这儿是第二个；
可是他不算数，他是从热带来的！”
约瑟法轻轻拍着他脑袋的时候，蒙泰斯在椅子上坐了下去，眼睛瞪着杜·蒂耶：
“要是你们想开我一个巴黎式的玩笑，想逼我说出秘密……”说着他仿佛射出一条火
带，眼睛里亮出巴西的太阳，罩住了所有的客人。“那么求你老实告诉我一声，”他的口吻
几乎象小孩子般的哀求，“可是千万不能糟蹋一个我心爱的女人……”
“嗨！”卡拉比讷咬着他的耳朵，“要是你给瓦莱丽欺骗了、出卖了、玩弄了，要是我
在一小时以内，在我家里给你证据看，那你怎么办？”
“那我不能在这儿对你说，当着这些伊阿古……”巴西人回答。
卡拉比讷把伊阿古听做丑巴怪。
“那么你别说话！”她笑着说，“别给那些巴黎才子当笑话，你到我家里来，咱们再
谈……”
蒙泰斯垂头丧气，结结巴巴的说：
“要证据的！……唉，你想……”
“证据只会太多，我还担心你发疯呢，光是疑心，你就气成这个样儿……”
“这家伙的死心眼儿比故世的荷兰王还厉害①！——喂，卢斯托，毕西沃，马索尔，
喂，你们后天不是都给玛奈弗太太请去吃喜酒吗？”莱翁·德·洛拉问大家。
①一八一五年登位的荷兰国王威廉一世以顽固著称。
“对啊，”杜·蒂耶回答。“男爵，我可以告诉你，要是你有意思娶玛奈弗太太的话，
你就跟一条议案一样给克勒韦尔一票否决了。我的老伙计克勒韦尔，存款利息有八万，你大
概没有这个数目，要不然我相信你是会成功的。”
蒙泰斯听着，又象出神又象微笑，大家觉得他的神气很可怕。这时领班的侍者过来附在
卡拉比讷耳边说，有一位亲戚在客厅里要见她。交际花起身出去，碰到努里松太太，戴着黑
纱面网。
“噢，孩子，要不要我上你家里去？他上钩了吗？”
“行啦，老妈妈，火药装足了，我只怕它爆炸呢。”卡拉比讷回答。
一小时以后，蒙泰斯，西达丽斯，和卡拉比讷，从牡蛎岩饭店回来，到了圣乔治街，走
进卡拉比讷的小客厅。努里松太太在壁炉前面一张沙发里坐着。
“咦！我姑姑在这里！”卡拉比讷说。
“是啊，孩子，我亲自来领我的利息。虽说你心地好，你会忘了的。明天我要付几笔
账。做花粉买卖的手头总是很紧。你带的什么客人呀？……这位先生好象很不高兴似
的……”
这时可怕的努里松太太可以说是尽了她化身的能事，装得象一个普通的老婆子；她站起
来拥抱卡拉比讷。操这种职业的交际花，由她拉下水的有上百个，卡拉比讷不过是其中之一。
“这是一位决不误听人言的奥赛罗，让我来介绍：蒙泰斯·德·蒙泰雅诺男爵……”
“哦！久仰久仰，我常常听人家谈到你先生；大家叫你孔巴比斯，因为你只爱一个女
人；可是在巴黎，只爱一个女人就等于没有女人。啊！你的爱人说不定就是玛奈弗太太，克
勒韦尔的小娘子吧？……哎，亲爱的先生，你别怨命运，你的失败倒是运气……这婆娘真不
是东西。我知道她的玩意儿！……”
“哎哎！”卡拉比讷说；努里松太太拥抱她的时候早已把一封信塞在她手里。“你不知
道巴西人的脾气。他们喜欢叫心跟头脑打架！……一朝忌妒之后他们是越来越忌妒的。先生
嘴里说要赶尽杀绝，实际决不会下手，因为他真是爱极了。现在我把男爵带到这儿，是要给
他看证据，从那个小斯坦卜克那里弄来的。”
蒙泰斯迷迷忽忽的听着，好象这些话都跟他不相干。卡拉比讷脱下了天鹅绒的短大衣，
拿起一封复制的信念道：
我的小猫，他今晚在包比诺家吃饭，约好十一点左右到歌剧院接我。我五点半动身，希
望在咱们的乐园里见到你。你给我上金屋饭店叫两客菜。你得穿上礼服，回头可以送我上歌
剧院。咱们有四个钟点好玩儿。这张字条你得交还给我，并非你的瓦莱丽不相信你，我连性
命、财产、荣誉都肯给你，可是造化弄人，不可不防。
“男爵，这是今儿早上送给斯坦卜克的情书；你看地名吧！
真迹刚才给毁掉了。”
蒙泰斯把纸翻来覆去看了一会，认出了笔迹，忽然转出一个极中肯的念头，证明他对瓦
莱丽的确痴心到了极点。他望着卡拉比讷说：
“啊啊！你们撕破我的心有什么好处呢？要拿到这封信，马上复印下来，再把原本交还
去，你们一定花了很高的代价。”
卡拉比讷看见努里松太太对她做一个暗号，便说：“大傻瓜！你不看见这个可怜的西达
丽斯吗？……这个十六岁的孩子，三个月来爱得你把吃喝都忘了，你连正眼都不瞧她一眼，
她不是伤心透了吗？”
西达丽斯把手帕掩着眼睛装哭。
卡拉比讷接着又说：“别看她软绵绵的好说话，眼见心爱的男人受了一个小淫妇儿的
骗，她真是气疯了，她恨不得把瓦莱丽杀死呢……”
“咄咄咄，这是我的事！”巴西人说。
“怎么！你！……杀人？”努里松太太说，“这儿可不兴这一套了。”
“噢！我，我又不是这儿的人！我是王家武官团里的，你们的法律管不着我，要是你们
给我看到证据……”
“喝！这字条不是证据吗？”
“不，我不相信写的字，我要亲眼目睹……”
“噢！亲眼目睹！”卡拉比讷对冒充姑妈的暗号完全明白；
“这不难，可是有一个条件……”
“什么条件？”
“你先看看西达丽斯。”
努里松太太一个暗号递过去，西达丽斯便脉脉含情的望着巴西人。
“你喜欢不喜欢她？你能不能负责她的终身？”卡拉比讷问。“一个这样漂亮的姑娘，
要有一所住宅，要有自备车马才配得上！总不能狠着心肠叫她走路吧。并且她还欠着债……
你欠多少呀，孩子？”卡拉比讷把西达丽斯的胳膊拧了一把。
“她值得多少就是多少，只要有主顾，”努里松太太说。
“听我说！”蒙泰斯终于发现了这个女人之中的精品，“你让我看到瓦莱丽吗？”
“嗨，看到她，还看到斯坦卜克！”努里松太太回答。老婆子把男爵打量了已有十分
钟，认为这个工具已经合乎她的理想，起了杀心，尤其是已经相当糊涂，不会再提防人家
了，她便插身进来，接着说：
“亲爱的巴西佬，西达丽斯是我侄女，我不能不过问一下。揭穿秘密不过是十分钟的
事；因为是我的一个朋友，把幽会的房间租给斯坦卜克，此刻正在陪瓦莱丽喝咖啡的，好古
怪的咖啡！可是她管这个叫做咖啡。所以，巴西佬，咱们先得把条件谈妥。我喜欢巴西，那
是一个热地方。你打算把我的侄女怎么办？”
“你这只老鸵鸟！”蒙泰斯忽然发觉了努里松太太帽子上的羽毛，“你打断了我的话。
要是给我看到……瓦莱丽跟那个艺术家在一起……”
“就象你希望跟她在一起的那个样子，”卡拉比讷说。
“那么我把这个诺曼底姑娘带到……”
“哪儿去？……”卡拉比讷问。
“巴西喽！我娶她做老婆。我叔父留给我一块十里见方的地，不许出卖的，所以至今还
在我手里；我有一百个黑人，男的、女的、小的，全是黑人，都是叔叔买来的�