氖笨蹋挥姓馐焙虿拍馨阉艚舻芈г诨忱铩Ｈ缓螅阉旁谄套鸥删淮驳サ牟〈采希绕鹨话憷凑锼笠降母九褂玫拇驳ヒ袷狄恍：Ｃ犯⒙旄呛帽坏ィ谒砼宰吕础Ｆ缴谝淮嗡梢运嫘乃囟讼臧⒙臁Ｆ绞卑⒙焐泶┡椎姆八拇ψ叨貌ＡТ槎５敝毕欤刹幌裣衷谡饷唇啃 ⒄饷次滤场Ｋ敲缣醯纳聿恼婵晌饺崛粑薰牵蛊鸫ν鹑缥⑽⒙∑鸬男「罚枷麓盟破交墓鹊亍＜偈顾挥辛糇拍峭放⒌耐贩ⅲ挥谐ぷ拍撬狗铱怂故降难劬Γ撬嫦褚桓鍪逅甑纳倥Ｒ酝⒙焐砩嫌泻芏喽饕煤Ｃ沸脑骋饴怼Ｏ啾戎拢娜崛醺詈Ｃ飞裢Ｂ凵砀撸厶逯兀Ｃ肪醯米约焊叱鏊奖叮宦哿ζすП丁５牵园⒙烨橐饷嗝啵惹械匾；に试冈谒媲案┦滋８陕鹫饷锤星橛檬拢媸遣豢删纫德盍俗约阂痪洌Π阉醋鍪歉崭兆龉鞑质醯牡艿艿那槿恕５疵靼渍馐前追蚜ζＫ强嗍抢郑缓锰渥匀弧Ｋ虐⒙炀вǖ乃帧⑾改鄣氖种浮⒍郑﹃牟本保刑派奈⑷跎粼谒苤邢於Ｋ炎焯⒙斓挠４剑袄返匦嶙拍枪陕樽硪┑钠叮敲桓医哟ニ乃健�
阿曼黛从睡梦中缓缓醒来。首先她觉得遍体生凉，接下去是胃部痉挛。海梅安慰了她几句，那套悄悄话多是用来安慰小猫小狗和贫民医院里的小娃娃的。阿曼黛渐渐安定下来，但是她哭了，海梅继续抚摸她。两个人相视无言。阿曼黛忽而昏睡，忽而犯恶心，忽而心情烦闷，忽而腹部疼得要命。而海梅却盼望着这一夜永远不要过去。
“你看我还能生孩子吗？ ”她最后问。
“当然可以，”海梅说，“只是你要为孩子找个肯负责任的爸爸。”
两个人轻快地笑了。海梅俯身在阿曼黛上方，离她很近。阿曼黛想从那张黧黑的脸上找到某些和尼古拉斯相似之处，但是没有找到。在她飘泊的一生中，第一次感到有人保护自己，有了安全感。她高兴地舒了口气，忘掉了周围龌龊的环境，忘掉了斑驳陆离的墙壁、冰冷的金属柜、令人忘而生畏的手术器械和消毒剂的气味，也忘掉了腹部疼痛。
“躺在我身边，抱住我。”她说。
海梅畏畏缩缩地躺在狭窄的病床上，用胳臂搂住阿曼黛。他尽量保持不动，一是为了不要打扰阿曼黛；二是不至于使自己跌下床来。他和那些初恋的人一样笨手笨脚，一切都要临时应付。阿曼黛合上眼睛，嫣然一笑。就这样，他们像一对亲兄弟似的躺在床上，同声呼吸，心情极度宁静，直到东方破晓，窗前的亮光盖过了室内的灯光。海梅扶着她站起来，给她披上大衣，搀着胳臂把她带到前厅。尼古拉斯坐在一把椅子上还沉睡未醒。
“快醒醒！ 咱们把她送回家，让妈妈照顾她。这几天最好不要让她一个人待着。”海梅说。
“我早知道可以指靠你，哥哥。”尼古拉斯很激动，直向海梅道谢。
“我不是为了你，倒霉鬼，是为了她。”海梅扭过身子嘟囔了一句。
黎明时分，家里人还没有起来，他们叫醒了克拉腊。克拉腊把他们接进街角大宅院，根本没问出了什么事，也许她直接向扑克牌或者幽灵们查问过了吧。
“妈妈，您帮帮阿曼黛。”海梅提出了要求，在这类事情上他和母亲一直长期合作，所以很有把握。“她病了，得在这儿歇几天。”
“小米格尔呢？ ”阿曼黛问道。
“我去找他。”尼古拉斯说完话出去了。
他们收拾出一间客房，阿曼黛躺在床上。海梅给她量了量体温，说她应该好好休息。他做了个要出去的手势，但是在门口犹疑不决地停住脚步。这工夫，克拉腊用托盘给他们三个人端来咖啡。
“我想应该跟您解释两句，妈妈。”海梅含混不清地说。
“用不着，孩子。”克拉腊用愉快的声调说，“如果是罪孽，我宁可你们不要说给我听。趁这个机会给阿曼黛补一补吧，她亏得太厉害了。”
说完，克拉腊转身出来，海梅跟在后面。海梅看见母亲身穿那件白色晨衣，头发散披在后背上，光着脚在走廊上走。他觉得妈妈不像他儿时看到的那样高大，那样结实。他伸出手，扳住母亲的肩膀。克拉腊扭过头，笑了笑。海梅猛地抱住妈妈，紧紧地把她搂在怀里，用下巴磨蹭妈妈的前额。真没有办法，连鬓胡子又得刮了。儿时，他把脸贴在克拉腊胸前，长大以后这是第一次自发地向妈妈流露出拳拳之情。克拉腊吃惊地发现原来儿子已经这么大了，胸脯好似举重运动员，两臂像链球似的放肆地把她挤在中间。她很激动，也很幸福，不禁暗自问道，这个力大如牛？ 纯真如少女的毛发浓密的大汉怎么会在她的肚子里待过呢？ 而且和他在一起的还有另外一个孩子。
接下来的几天，阿曼黛一直发烧。海梅提心吊胆，整天整夜地观察她，给她使用磺胺类药物。克拉腊负责照料病人。她当然注意到尼古拉斯总是谨慎地向她打听阿曼黛的情况，但是从未表示过要探望她，而海梅则和阿曼黛一起关在屋里，把最心爱的书籍借给她，说起话来前言不搭后语，失魂落魄似的在家里转来转去，甚至连星期四社会党人的聚会也忘记参加了。这些都是从来没有过的事。
就这样，在那段时间里阿曼黛成了家中的成员。小米格尔在极其特殊的情况下，躲在衣柜里亲眼看到阿尔芭诞生在特鲁埃瓦家。他永远忘不了那天的可怕的盛大场面。婴儿裹着血淋淋的衣胞来到人世间，母亲连声喊叫，周围的女人们乱哄哄的，忙得不可开交。
那阵子，埃斯特万·特鲁埃瓦到北美去了。他浑身骨节疼痛，还闹一种只有他自己感觉到的隐秘的病痛，于是下决心找外国大夫检查检查。他认为拉丁国家的医生光会耍嘴皮子，不像科学家，更像土生土长的巫师。这个结论下得过早了。他的身体在萎缩，但是速度很慢，变化很细微，很隐蔽，谁也没有觉察出来。鞋得买小一号的，裤子得让人收紧一些，袖子得打上褶。有一天，他戴上一顶夏天没用过的圆帽，一试，连耳朵都盖住了。他这才大吃一惊，如果脑袋在缩小，思想也会越来越窄吧。美国大夫给他量过身高，分部位地为他称了体重，用英语问了几个问题。用一种针给他注射药剂，又用另一种针把药剂抽出来。给他拍片子，把他像手套似的翻了个个儿，把一个小灯泡塞进肛门。最后得出的结论是纯粹是他的思想在作怪，劝他不要老想自己身体在萎缩，其实身材一直如此。也许是他梦见过自己身高一米八，穿四十二号的鞋子。闹到最后，埃斯特万·特鲁埃瓦也没耐性了。他返回国内，决定不再重视身材问题。历史上所有伟大的政治家，从拿破仑到希特勒，还不都是小个子。回到家的时候，看到米格尔正在花园里玩耍，阿曼黛和海梅一起坐在阳台上，显得更消瘦、眼窝更黑了，也没戴项圈和手镯。他什么也没问，在家里看到外人留宿，他已经习以为常了。
第八章
伯 爵
幸亏在那段时间里克拉腊和布兰卡之间书信往来频繁。否则，年深日久，记忆淡薄，当时的事情会乱得一塌糊涂。世事纷纭，靠大量的信件，事实真相才得以保存下来。从接到女儿婚后第一封信起，克拉腊就猜测到和布兰卡分手的时间不会太长。她对谁也没说，只是收拾出一间最宽敞的向阳的屋子，把三个孩子用过的青铜摇篮也放进去，等着女儿回来。
布兰卡一直没向母亲说过她为什么同意出嫁，连她自己也说不清楚。进入中年以后，回过头来仔细一琢磨，她得出这样的结论：主要是害怕父亲。从吃奶的时候起，她就知道父亲发起火来可是不管三七二十一，于是养成了事事顺从他的习惯。怀孕以后，听说佩德罗第三已经不在人世，这才最后拿定主意。不过，从她同意嫁给让·德·萨蒂尼那天起，就压根儿没打算和他真正结为夫妻。她要想出种种理由推迟行房事，开头儿可以借口身体欠佳，以后再打别的主意。布兰卡认为，比起违抗埃斯特万·特鲁埃瓦这样的父亲来，控制伯爵这样的丈夫要容易得多。伯爵不就是个足蹬羊羔皮靴、爱涂指甲油的人吗？ 还愿意跟一个怀着别人的孩子的女人成亲。两害相权取其轻吧。布兰卡意识到父亲和法国伯爵之间正在做一笔交易，对此她也没什么可说的。特鲁埃瓦要替外孙子找个姓氏，作为交换条件，他拿出一份丰厚的嫁妆，还答应让·德·萨蒂尼早晚能得到一笔遗产。布兰卡成了这笔交易的筹码，但她不准备把心和爱情交给丈夫。她还爱着佩德罗·加西亚第三，倒不是由于习惯使然，而是盼着能再见到他。
布兰卡和新婚丈夫在首都最豪华的旅馆里度过洞房花烛夜。特鲁埃瓦派人在洞房里插满鲜花，无非是要女儿谅解他几个月来向她施加的一连串粗暴惩罚。出乎意料之外的是布兰卡根本不必假装偏头疼。屋里剩下他们两个人时，让放弃了充当新郎的角色，既没有亲吻新娘的脖颈，也没有喂她鲜美的对虾。把他那种无声电影中奶油小生的翩翩风度完全丢在一边，简直成了布兰卡的兄长似的。他的确曾经当过布兰卡的兄长。那时候，他们在乡间散步，带着照相机和法文书，坐在草地上吃野餐。让走进浴室，在里面耽搁了好长时间。回到房间的时候，布兰卡早已迷迷糊糊地进入梦乡了。梦中她依稀看到丈夫脱下结婚礼服，换上黑绸睡衣，外罩一件庞培式丝绒便服。他戴上发网，以便保持无可挑剔的波浪发式，从他身上飘散出浓烈的英国香水气味。看样子，他并不急于和妻子交欢。他在床边坐下来，面带布兰卡熟悉的略带嘲讽的表情，轻轻地抚摸妻子的面颊。然后，用那不带卷舌音的别别扭扭的西班牙语解释说，他对夫妻生活没有什么特别的爱好，他只喜欢艺术、文学和科学珍闻，因此，决不会用丈夫的种种要求来打扰她。这样，他们可以一起生活，但决不胡来，而是和睦相处，相敬如宾。布兰卡这才松了口气，伸出胳臂，搂住丈夫的脖子，吻了吻他的面颊。
“谢谢你，让！ ”布兰卡大声说。
“没什么。”让彬彬有礼地回答。
两个人舒舒服服地躺在仿造的“帝国”式大床上，谈论起婚礼上的一些细节，筹划着未来的生活。
“孩子的爸爸是谁，你不想知道吗？ ”布兰卡问。
“我呗。”让吻着布兰卡的前额说。
两个人背对着背，各睡一边。清晨五点钟，布兰卡醒来了。埃斯特万·特鲁埃瓦布置在洞房里的鲜花散发出甜腻腻的香气，熏得她胃里一个劲儿翻腾。让·德·萨蒂尼陪她到盥洗室。布兰卡弯着腰，俯在马桶上面，让托住她的前额。然后，让扶她躺好，把鲜花扔到走廊上。天亮前，他读起马尔基斯·德·萨德的《闺房哲学》，没再睡觉。布兰卡在梦中舒了口气，心想跟一个知识分子结婚的确妙极啦。
第二天，让到银行去，把岳父给他的支票兑成现金。他几乎花去整整一天的时间跑遍市中心各家商店，采办和他时下经济状况相适应的新郎的用品。布兰卡在旅馆的门厅里等腻了，决定先去看望妈妈。她戴上最漂亮的礼帽，乘坐一辆出租汽车来到街角大宅院。家里人正在默默地吃早饭，还在为突如其来的婚礼和近来的吵嘴忿忿不平，累得疲惫不堪。看见布兰卡走进饭厅，父亲叫了一声，叫得人毛骨悚然。
“我说孩子，你来干什么！ ”他大吼一声。
“不干什么……来看看你们……”布兰卡吓得嗫嗫嚅嚅地说。
“你疯啦！ 要是有人看见，会说在蜜月里你就让丈夫给休了，你知道吗？ 会说你不是处女！ ”
“本来就不是嘛，爸爸。”
埃斯特万扬起手，要给她一个嘴巴。海梅挺身而出，往前一站，埃斯特万只好骂了声“蠢货”。克拉腊神情自若地把布兰卡拉到一把椅子上，给她递过一盘加剌山柑酱的冷鱼。埃斯特万还在大喊大叫，尼占拉斯跑出去叫了辆车，送布兰卡去找她丈夫。克拉腊母女趁这工夫像往日那样嘁嘁喳喳地说了些私房话。
当天下午，布兰卡和让乘火车来到港口。在那儿登上一艘英国海轮。让下身穿一条雪白的亚麻布裤，上着一件水手穿的藏蓝色外套。
布兰卡身穿藏蓝色裙子和精工缝制的雪白上衣。两人的衣着十分协调。四天后，轮船把他们送到北部最荒僻的一个省份。当时正值午睡时刻，天气干热，让人感到憋闷。他们的华美的旅行装和鳄鱼皮箱子没有引起任何人的注意。让·德·萨蒂尼把妻子临时安顿在一家旅馆里。然后忙着去找一幢和目前收入相称的住所。外省的社会圈子本来不大，二十四小时后大家便都获悉，一位真正的伯爵来到他们中间。这样一来，让的事情好办多了。他租下一座古老宅院，是合成代用品发明前硝石时代的一位大财主的私宅。代用品发明后，整个地区才一蹶不振。宅院一直荒废着，和其他东西一样显出破败的景象，需要好好修缮修缮。不过，昔日的威势和上世纪末建筑艺术的魅力仍然原封未动地保持下来。伯爵按照自己的口味把宅子装修一新。屋里摆上几只冒牌的中国大瓷瓶，瓶里插的不是鲜花，而是几片着色的鸵鸟羽毛；挂起几幅带花边和流苏的锦缎帷幔；床上放了几只带穗子和绒球的大枕头；还有各式各样的家具、金黄色的隔扇和屏风；几个立式灯更是别出心裁，灯架是瓷制的阿比西尼亚黑人，大小和常人相仿，半裸体，脚穿拖鞋，脑袋上裹着包头布。这番精心布置显得又古怪又老气。布兰卡习惯于乡间生活和父亲那套传统的简朴，看见这些摆设不由得大吃一惊。屋里整天拉着窗帘，昏昏暗暗，倒也能挡住沙漠地区刺眼的日光。让在屋角里摆了几只东方香炉，点上香草和线香。一开始，熏得布兰卡直反胃，不过很快她�