啃滦∷档奶岣佟Ｕ獠啃∷底詈蠖段逶轮械钠咛臁罚凰忻栊戳瞬文背ち嵋橹飨ㄔ谕缬爸写巳擞刹亍＠伎固匕缪荩┝斓嫉囊怀【抡剂煨卸凰衔裰鞯匙芡扯悦拦牡腥耸侨砣跷蘖Φ摹�10点25分；莱姆尼策钻进他的黑色加长卡迪拉克豪华轿车；车子径直驶向国会大厦。这位四星上将常常被描绘成熊的模样…这不是因为他的4 英尺11英寸的身高；而是因为他的肩膀强壮有力；嗓音洪亮。他的外表十分深沉；具有学者风度。然而；他在西点军校只上了两年学；因为第一次世界大战期间急需大批军官。但他从学校急匆匆赶赴战场时；战争已经结束了。在后来的岁月中；莱姆尼策获得了策划者的声誉。在第二次世界大战期间；他在伦敦给艾森豪威尔当助手；后来在西西里战役时他又在巴顿将军麾下作战。艾森豪威尔将莱姆尼策看做是自己的门徒；任命他担任陆军第一副参谋长；1957年又任命他担任陆军参谋长；这是陆军的最高职务。
最后；艾森豪威尔在离任前几个月提名莱姆尼策担任美国军队的最高军职。《洛杉矾时报》的一篇社论说：〃莱曼。莱姆尼策将军在前几周获得了世界上最重要的军职…参谋长联席会议主席。〃在新总统就职典礼前两天；这位主席在自己的官邸为艾森豪威尔举办了一次午餐会。〃他的自我感觉好极了；〃莱姆尼策在给女儿的信中这样写道。一位旁观者注意到莱姆尼策对艾森豪威尔仍旧〃极为尊敬〃。莱姆尼策认为艾森豪威尔对下届政府仍具有极大的影响力。在与肯尼迪最近提名担任下一任国防部长的罗伯特会。麦克纳马拉会晤后；莱姆尼策向艾森豪威尔透露了一条内部消息。他说肯尼迪可能已经决定提名退役将军詹姆斯。M。加文担任陆军部长。听到这一消息后；艾森豪威尔怒火万丈。加文因不满艾森豪威尔的空间政策而怒气冲冲地退出了现役；随后他又写了一部抨击现政府的书。另外三名将军也离开了军队并且写了一系列抨击时政的文章。艾森豪威尔对这些批评非常恼火；他曾命令参谋长联席会议主席调查一下；看看能不能将这四个人重新招回现役并对他们进行军法审批。这一举动即使不违法；也是前所未闻的。现在；一个他认为不忠诚的人却被提名担任陆军…艾森豪威尔的陆军…的最高职务。他要求莱姆尼策想办法秘密阻止对加文的任命。这可是个大难题：一位即将离任的总统指示他手下的最高军事长官阻止新当选总统对一位文职官员的任命。然而；莱姆尼策还没来得及采取行动；肯尼迪已改变了想法：他任命加文出任驻法国大使；提名小埃利维斯、斯塔尔担任陆军部长。然而；莱姆尼策终归会成为肯尼迪政府中的一颗地雷。
25分钟后；莱姆尼策的豪华轿车把他送到了参议院侧楼的E 门。以前将军在出席参众两院有关军事政策的听证会时多次走过这条通道。这位参谋长联席会议主席从未完全信任过国会；他在写给他弟弟的信中曾经说道：〃我不得不参加七个国会小组委员会举行的极为粗鲁的听证会…我们必须小心翼翼地将一小部分事实告诉各委员会；同时又要避免让政府遇上麻烦。〃
莱姆尼策穿过通向参议院的拱廊；乘电梯到了参议院接待大厅。政府其他部门的首脑人物、外交官和外国驻美大使都在那里等候。一会儿将有人负责将他们领到检阅台上的指定位置。海军负责人是阿莱。伯克海军上将；他是一位第二次世界大战的老兵；过去五年中一直担任艾森豪威尔政府的海军作战部长。莱姆尼策升任陆军参谋长时；伯克赠给他一把4 英尺长的礼号。系在这把号上的金丝带上有一块标牌；上面写着〃稳定的号角〃。这是一个圈内人才知道的笑话。莱姆尼策的前任马克斯韦尔。泰勒是那几位退出现役并写书尖锐抨击艾森豪威尔的军事政策的将军之一；其书名就叫《不稳定的号角》。
莱姆尼策被引到观礼台第2 区G 排1 号座。他的手上戴着军用黑色皮手套；宽阔的下颚冻得通红。观礼台下面堆满积雪的广场上站着数万名观看总统就职典礼的人。
当他站起来观看大法官华伦为身穿黑色外套和条纹裤的约翰。肯尼迪主持宣誓就职仪式时；这位参谋长联席会议主席脑海中的参照系发生了变化。他就像一名迷失方向的水手；他手里的罗盘指针不再指向北方。八年来；这个国家的权力一直掌握在一位五星上将手中。像他本人一样；这位总统也是出身于西点军校；他懂得纪律、秩序和传统。他懂得要向国旗敬礼；皮鞋要擦得锃亮；不守纪律要受到惩罚。此时；这位在莱姆尼策漫漫军旅生涯中一直是他的良师益友和上司的总统已经隐退葛底斯堡的一座农场。取代艾森豪威尔的是一位生活在不同时代；具有不同文化背景的人；一位莱姆尼策根本不太了解的人。他后来不无嘲讽地说：〃这位新总统没有任何军事经验；在第二次世界大战中他只是个巡逻艇的艇长。〃莱姆尼策的观点很具有代表性。被莱姆尼策提拔起来接替他担任陆军参谋长的乔治。德克尔将军也持相同的意见。德克尔后来回忆说：〃我想高级军事领导人更愿意受艾森豪威尔指挥；因为他本人也是一名军人。〃海军作战部长伯克对白宫新的领导班子也持不信任态度：〃几乎所有的人都很有激情；但他们…包括总统本人…都没有任何管理经验。总统一直在国会任职。他从未做过任何管理工作…他们不懂得什么是正常的管理程序；他们不知道通讯线路和指挥渠道的重要性。〃宣誓仪式结束后；莱姆尼策在国会大厦用完午餐；下午2 点15分左右驱车前往白宫对面的总统检阅台。肯尼迪本人亲自邀请他到总统检阅台；检阅由面带微笑的中学生组成的铜管乐队及一眼望不到头的武装士兵；以每分钟120 步；每步30英寸的精确步伐通过广场。
莱姆尼策突发其想…他希望这支军队中的一部分人将行进在棕榈树的浓荫遮蔽下的哈瓦那大街上；卡斯特罗或者被击毙；或者被关押起来。像许多右翼军人一样；他认为共产主义会颠覆美国社会的基础；是一种侵蚀美国核心价值观念的邪恶势力；因此必须对它加以遏制。一名中学教师曾就古巴问题给莱姆尼策写了一封信；他在回信中说：〃我建议你认真阅读一下最近发表的《共产党纲领草案》。如果你研究了这份文件；我想你最终会同意作者的观点；即共产党世界决心毁灭我们的文明和我们珍视的一切。我们继承的遗产…自由；我们内心深处的向往；人类几千年形成的价值观念都面临着威胁。不仅是政府；我们每个公民都要用行动对这种致命的威胁做出回答。〃
莱姆尼策认为只有大规模使用武力才能击败古巴的共产主义。因此；他根本不相信中央情报局拟订的派遣近千名反卡斯特罗分子渗透到这个岛国的秘密计划。这项计划是在艾森豪威尔执政的最后一年中逐步形成的；它的核心是煽动起一场可能会将卡斯特罗赶下台的内部革命。
早在新总统就职典礼前两天；莱姆尼策派驻古巴特遣部队的代表戴维。格林准将就直截了当地告诉中央情报局：〃20万古巴民兵；每人手持一枝自动步枪；只要他们站在那里扣扣扳机；哪怕别的事情都不做；那也是一支强大的力量。〃与中央情报局的计划相反；莱姆尼策和三军参谋长一直在强烈要求发动一场全面战争…在五角大楼指挥下；从海上、空中和陆地对古巴发动一场全面的军事入侵。但莱姆尼策和三军参谋长们都知道；武装入侵一个邻国会遭到国内和国际社会的谴责；就像美国谴责苏联入侵匈牙利一样。于是；参谋长联席会议拟订了一项极为秘密的计划…诱使美国公众和世界人民相信古巴对美国发动了一场进攻。这是彻头彻尾的谎言。
根据国家安全局的文件记载；莱姆尼策和参谋长联席会议建议秘密地设计一场对古巴关塔那摩美国海军基地的进攻；然后把罪名加在卡斯特罗头上。如果蒙在鼓里的美国民众确信古巴对美国发动了挑衅性的进攻；他们就会支持参谋长联席会议策划的血腥的加勒比战争。归根结底；没有人会相信卡斯特罗对五角大楼最高军事指挥官声明的驳斥。美国最高军事当局仅仅凭借捏造的谎言而发动一场战争；许多美国军人无疑会在这场战争中送命。1 月19日；就在艾森豪威尔离任前几小时；莱姆尼策批准了这项建议。随着事态的发展；这一计划成了一项庞大的秘密行动的一个很小的组成部分。
当来自莱姆尼策老家宾夕法尼亚州的赫格曼弦乐队和州骑警队通过总统检阅台时；这位将军笑逐颜开；频频向人群挥手致意。
下午5 点43分；前总统艾森豪威尔和妻子乘坐一辆五年前生产的克莱斯勒豪华轿车穿过秘密通道前往宾夕法尼亚州葛底斯堡的农场。八年来；这条通道头一次黑乎乎的空无一人。
45分钟后；一等兵鲍默护送莱姆尼策上了他的高级轿车；随后驱车返回参谋长会议主席官邸。与此同时；将军的入侵部队也撤回了波托马克河对岸。1 月25日；肯尼迪总统首次接见莱姆尼策和三军参谋长。肯尼迪表示他非常渴望同参谋长们保持紧密的联系；并且希望莱姆尼策经常出席国家安全事务委员会会议。随后总统又问应该针对古巴采取什么行动。莱姆尼策轻率地指出中央情报局策划的行动过于软弱；根本不可能打败卡斯特罗的军队；因此不应予以实施。随后；他向肯尼迪汇报了最近国家安全局发现的令人感到不安的一些情况。八天前；在西德的一座没有窗户的地堡里；一名负责监听捷克斯洛伐克军用航空通讯的国家安全局人员将他的黑色调频指针调到114。25兆赫；随即听到一个不寻常的声音。通常他在这个频率捕捉到的都是特伦钦机场的飞行员用捷克或斯洛伐克语胡聊的声音；这次他听到的却是一名正在进行飞行训练的飞行员用西班牙语说话的声音。他在监听报告中写道：〃这是甚高频监听活动中第一次发现特伦钦机场有讲西班牙语的飞行员。〃这份报告很快就被转到国家安全局总部。这名监听人员还写道：〃这名飞行员很可能驾驶着一架轰炸机或教练轰炸机。〃其他一些报告则表明古巴最近从捷克斯洛伐克那里得到了至少3 万吨新的军事装备。莱姆尼策随后向新总统亮出了他自己的计划：〃现在需要做的是大大扩展原来的计划；目标是建立一个流亡政府；然后派一些部队登上海滩；组织游击队开展活动。到这个时候我们就能介人；向他们提供援助。采取这类行动的计划已准备就绪。〃莱姆尼策敦促总统：〃时间对我们不太有利。〃
三天之后；在白宫的内阁室；肯尼迪召集包括莱姆尼策和艾伦。杜勒斯在内的主要国家安全官员开会。会议期间；五角大楼官员强调已列人议事日程的各种行动方针都不能动摇卡斯特罗的统治。于是肯尼迪要求五角大楼和中央情报局重新审查派遣反卡斯特罗军队进入古巴的各种建议。他还要求整个行动要实施得干净利落；不能留下任何美国痕迹。〃我可不想冒险弄出一个美国的匈牙利事件；〃肯尼迪警告说。
艾森豪威尔在执政的八年中一直同中央情报局保持着密切关系。他知道艾伦。杜勒斯和中央情报局策划了近一年的古巴行动计划有哪些长处和短处。现在；刚刚人主白宫一个星期；正忙着将管理人员捏和在一起的肯尼迪却承受着尽快批准一项危险计划的压力；而且他不了解制定这一计划的那个人；也不了解那个人领导的那个机构。杜勒斯告诉他；入侵部队只要一登陆；立即会引发一场规模巨大的起义；卡斯特罗很快就会完蛋。
然而；艾伦。杜勒斯肯定知道这纯粹是一个彻头彻尾的谎言。在大多数古巴人看来；卡斯特罗是一个英雄；是他在两年前使古巴人民摆脱了巴蒂斯塔的血腥统治。正如中央情报局的一份高度机密的报告所指出的：〃我们可以确定中央情报局没有找到根据；证明有足够多的古巴人能够或者愿意参加入侵者的队伍；也没有根据证明古巴存在着由某个人领导的有凝聚力的抵抗运动。〃这份报告最后得出的结论是；就在白宫开会讨论这一问题时；〃中央情报局正在盲目地前进〃。莱姆尼策是一个注重细节的人。就任参谋长联席会议主席后；他向三军参谋长发布了详尽的指示；要求他们注重集体形象…他们的名字要签在他的签名的下方；他们必须赞同他的观点、未经他的允许；任何人都不得动用他的轿车和飞机。莱姆尼策还极为看重自己的名声；认为自己是一个非常称职的计划者。在作证前递交给国会的一份长达八页的个人简历中；他频频提到自己是一个〃富有想象力的计划人员〃以及他〃作为一个计划人员具有的才能〃。在五角大楼他的办公桌上放着一个水晶球；抽屉里放着一首赞美诗：计划人员真有趣不带枪来不佩剑走路弯腰又曲背眼球都是水晶做作为一名计划人员；莱姆尼策和其他几位参谋长一样肯定看出了由外行人拟订的中央情报局行动计划的漏洞。数年后；莱姆尼策亲笔写下了一份长达52页的关于参谋长联席会议参与猪湾行动的工作总结。这份总结的题目是〃古巴灾难〃；他把它锁在自己的私宅里；至死也没向外公布它的内容。据国家安全局透露；这份报告明确表示莱姆尼策领导的参谋长联席会议认为中央情报局的计划是一场即将发生的灾难。莱姆尼策引用了参谋长联席会议对这一行动所作的分析中的一段话：〃鉴于卡斯特罗政府有迅速集结军队和民兵的能力以及在可能预计的未来不可能出现大规模的群众抗议活动；准军事行动计划能否成功是非常可疑的。〃令人费解的是；仅仅过了几天；莱姆尼策又向国防部长麦克纳马拉积极推荐中央情报局的计划。〃对现有计划进行评估后得出的结论是乐观的…这一计划在军事上可能取得初步成功；〃他写道；〃参谋长联席会议认为适时实施这一计划会获得成功的机会；即使不能立即完全实现我们渴望的效果；起码也有助于最终推翻卡斯特罗政权。〃这一天晚些时候；麦克纳马拉一字未改地批准了莱姆尼策的建议。出现这种情况的原因很可能是参谋长联席会议讨厌傲慢自大的中央情报局人员侵入了他们的领地；因此