在轮候计程车的人龙中有一抱婴儿少妇，好心途人纷纷让她排。少妇连忙道谢。
「多大了？」
「刚满月。」
「是男是女？」
「是个女儿。」
不为低下头。飞机上少妇叫什么名字？她竟不知。
片刻空车采了，不由得她不行动。
车子到了家门门，立刻打开，保姨已知会女佣她会回来。
「我父亲呢？」
「在书房里。」
不为走进书房，看见父亲坐在茶几前玩拼图游戏。
他对面坐着一个年轻人，因为穿着白衣白裤，不为猜想他是一个护理人员。
他看见不为，朝她点点头。
不为走近，只见父亲手上拿看一块不等边三角形，不知放进哪个空位，正在踌躇。
不为叫他：「爸爸。」
老人刚理了发，剪整齐平头，刮了胡须看上去舒舒服服，叫不为放心。
他看到不为微笑「你来看我？」
「是，爸，我来看你。」
他想一想，「你真乖，你父母好吗，代我问候他们。」
不为颓然，坐倒在地，抱住父亲膝，静静落泪。
老人忽然欢呼起来，原来他成功把手中拼图放好。
不为点点头，他已进入另一个天地，不能以常人目光来测度他的得失。
不为退出书房，到自己房间淋浴。穿看毛巾治衣的她累得倒在床上不能动弹。
她睡着了。
梦见一个小女孩向她走来。
不为焦急地问：「你见过我女儿没有？」
女孩衣着标致，看着她不出声。
「我生了一个女儿，同你差不多年纪，你见过她没有？」
那女孩忽然开口：〔我就是你女儿。」
不为惊呼。
「不为，不为，醒醒。」
原来保姨也回来了。
不为长长吁出一口气，她不敢对着长辈长嗟短叹。
保姨端上一碗绿豆粥，「来，很鲜甜。」
不为连忙吃了一羹，「呵，有红枣。」
［你爸喜欢吃，胃口好，一天两顿点心，你妈说他幸亏还有这个享受。」
「都由保姨巧手做出来。」
保姨笑「你见过我的好帮手了？」
「是那个剪平头长方脸的年轻人？j「是我远亲，叫于忠艺，专负责护理你父亲自，他来上工之后，我轻松得多了，他有驾驶执照，又谙厨艺，且懂得修理电器，最重要是人沉默，不爱说话。」
「爸好像与他合得来。」
「是，他俩投缘。」
不为喝完粥。
「再添一碗。」
「饱了，保姨，不劳他们几时来？」
「不劳已在飞机场，就叫了忠艺去接，她们夫妇带着两个孩子，四件行李，叫车不方便。」
不为跳起来，「地方够住吗？这下子怕要吃大锅饭了。」
保姨笑，［够，一定够，只怕他们不回来。」
不为也笑，「实在挤不下，我可以搬去朋友家。」
第二章
这时，已经听到楼下一阵骚动，不为说一声「来了」。立刻套上线衫赶下楼去。
只见不劳夫妇已经在门口。她一抬头，看见不为，立刻说「你也到了，可见还是女儿好。」
不为点点头。
不劳的丈夫是碧眼儿，姓艾历逊，祖上是威京人，即是今日挪威，已在美国住了三代。虽是洋人，在大学读中文说得一口好汉语，只不过有点文言腔，当下他用普通话说：「妹妹好，妈妈身体怎样，真叫人牵挂。」
不为说：「你先去看爸爸。」
那两个八九岁的混血男孩立刻四处奔窜研究新大陆。
艾历逊是个好人，殷殷问道：「妈妈几时出院？」
不劳说：「换件衣服，立刻去看她。」一边吩咐人把行李拎上楼。
「我要分两间房间，先到先得，迟者向隅，不为，你挪一挪，我要征用这两间。」
不为忙不迭说：「好好好。」
这一切都看在一个人的眼睛里，那个人不出声他是于忠艺。
不劳拍拍手「占美、威利，快去梳洗，我们要去探望婆婆。」
嘭一声，孩子们已打烂了一只青花瓷罐。不为阿姨同那两个小孩说：「将来公公婆婆会把这些财物留给你们，现在打烂将来没有，明白吗？」那两个男孩眨着眼一溜地跑开。
保姨笑「长得真漂亮。」
不劳咕哝：「我累得像个死人。」
「你一个人回来不就得了。」
不劳微笑「你晓得什么，这叫人多势众。他们一家进门，你就知道了。」他们，指的是大哥不虞一家。
不劳同不虞合不来。
不为说：「我挂住老妈，我先去看她，你们慢慢梳洗。」
保姨说：「我叫小于送你。」
「保姨，另外请一个司机，屋里人多，来来回回，忙不过来，你说是不是。」
「你讲得对，我马上去找人。」
不劳听说转过头来笑说：［这些钱，也都是留给我们的，今日花光光。明日就没有了。」
不为不去回话，叫了车去医院。
门一关上，不劳就冷，「二十多岁人了，没做过一日工，全靠老妈救济，优哉悠哉，把公家钱花得七七八八。］艾历逊说：「她是个作家。」
不劳说：「咄，我还是诗人呢？」转身上楼。她以为妹妹听不见。
可是不为忘了带手袋，又推门进去，刚刚听到姐姐这样说她。
不为涨红面孔。
她沉默。
不劳也说得对，什么叫作家？成了名，书畅销才叫作家，要不，够运拿国际著名大奖，也是作家，否则写作根本不是一项职业，也许她应该找一份正职。
不为收抬心情，陪妈妈聊天。
「妈妈，我可是最笨的一个？」
「五岁才说话。」
「兄姐都不与我玩。」
「年纪是差一截，大哥比你大十岁。本来，不打算再生你。」
「我有无给你带来欢笑？」
「有。小时我们叫你为为，你也叫我们喂喂，笑坏人。」
再过一会，不劳一家大军压境，不为只得撤退。
她买了一箱橘子回家，看到自己行李被扔在楼梯角。没赶她出门，是因为这究竟还是父母的家。
保姨走出来，「我的房间让给你。」
不为按住她「我搬去朋友家。」
「怎么可以，你回来，也是为着见父母。」
「不怕，朝九晚五我在这里，吃完晚饭才回别处睡觉。」
「什么朋友？」保姨不放心。
不为笑，「当然是猪朋狗友，损友表友，以及酒肉朋友。」
她打了几个电话。
她找到了老好翁戎，是大学里同学。
「翁，你那平可有地方供我暂住？」
「老规矩，房间按市价出租。」
「那当然。」不为已经很高兴。
「我需出差两个星期，你连客厅也可以用。」
不为又问：「有没有工作？」
「市面差，不好找工作，咦，你回流？」
「父母年迈——」
「聪明，即将派彩，在身边多留一年半载，可取得理想回报，比买股票稳扎稳打。」
不为一怔。
她细细回味这话。
她自问不是那样的人，但是，不劳拖大带小赶回来，霸住娘家。就多多少少不怀善意。
「你明早十时之后可到我公司来取锁匙，」
她说出地址「我今夜乘飞机走，不是我说你不为，你也该置业了。」
〔祝你顺风。」
翁戎说得对。
伍不为做漏了许多正常人该办的大事。找到理想职业，节蓄置业，挑选好对象，成家立室……她把时间用到什么地方去了？年复一年，旅游观光，通欧洲跑，收集写作资料，藏在脑海，预备随时应用。她甚至为世界各国大城小市的火车站拍照留念，材料多得可出一本专集。
一个人的时间用在什么地方，是看得见的。这样疲懒，爱享乐，当然一事无成。母亲这支柱病了，不为寸惊觉时光飞逝，青春不再。
她坐在露台叹息。
女佣人提着水壶出来浇花，小于扶老人到露台做体操。幸亏老房子地方大，不为退到一边。
南国的棘杜鹃开得一栏杆都是，傍晚，桅子花的浓香被热气蒸了上来，香气扑鼻。
老人看看不为，不为走近微笑。
她握住老父的手。
她是家中最小的女儿，出生那年，父亲已经四十八岁。
老人凝视她长久，想叫她名字，终于记不得，但是，却没有什么遗憾，转头去看花。
那样精明的生意人，不为记得父亲每晚都在书房工作到深夜，私人电脑发明后他第一个学习运用，早十多年已经成为网友……
现在，得由护理员喂他喝咖啡。
不为问：「仍然喜欢奶多糖多？」
小于点点头。
老人转过头来，发觉不为还在，有点高兴，朝她招手。不为过去蹲到父亲膝旁。
正想这样说：「爸，我不走了，我天天陪着你可好」，听到门铃大响。
自露台看下去，只见门口黑压压站了一班人，他们抬起头来，大声叫：「不为，快来开门。」
原来是大哥大嫂到了，他们也带了孩子来。
同不劳刚相反。不虞只得两女。
不为连忙下楼去帮忙。
不虞一进门就问：「不劳到了没有？」
不为微微笑，「比你早一点，已在医院里。」
不虞顿足。
他吩咐妻子：「快把行李搬上去。」
不为说：「我带你去看父亲。］不虞却怪叫：「一共才四间房间，却被人占了两间，其余父母一人一间，我们一家四口住什么地方？」
［不过三两天，这样吧——」
「谁说三两大？我们回流照顾父母，暂时不走了，我们住母亲的主卧室，家畅，」他唤妻子，「四个人挤一挤。」
不为发呆，占了母亲的房间，母亲出院，又挪往什么地方？
她觉得不能再懦弱下去，不为提高声音说：「大哥，请你镇定一点。」
大嫂齐家畅冷笑一声，用流利英语说：「妹妹你有什么话说？你一日未嫁，一日姓伍，还有说话权利，我最不明白艾历逊太太为什么带着三位艾历逊先生也采霸占家产！」
齐家畅是美国旧金山出生的华人，她根本不会讲中文，可是一开起口来，又不像对中华文化没有了解：她完全掌握了华人重男轻女的思想重点。
她接着说：「我是大嫂，我有主张，把其中一间房间的行李捧出去，一人一间客房，怎可以占用母亲房间，妹妹，你睡客厅。」
她真是身体力行，立刻把房里不劳的行李一手拎出，一脚踢落楼梯。那两只箱子嘭嘭嘭嘭滚下梯间。〔谁要说话找我来讲。」
不要说是不为，连保姨都呆住。不虞的大女儿听到巨响，受到惊吓，忽然哭泣。
不为连忙去照顾那女孩，「小仍，到姑姑这边来。」那眉目清秀的女孩躲到不为怀中。
不为低声斥责：「吵什么。女儿都吓哭了。」
大嫂这才躲进房内用力关上门。
小仍有轻度智障，十三四岁，已经发育，乌亮头发，雪白面孔，可是智力永远像五六岁。
不为最痛惜这个侄女，几度不辞劳苦带她到欧洲旅行，为了这个，大哥大嫂给不为三分面子，否则，一起挨骂。
小仍的妹妹小行冷冷在一旁袖手旁观。
不为叫她：「小行，你也过来。」
小行很讽刺地说：「屋用好像只得为姨是正常人。」
不为说：「嘘——」
小仍躲在为姨怀中静了下来。
小行说：「我不想跟来，我已满十二岁，不用保母，可以照顾自己，可是妈说，吃粥吃饭就看这一次了，又说，人多势众。」
没想到不虞与不劳同时用上了这句成语。他们这两家已经好久没见面。上一次回来，艾历儿子占美及威利，叫了小仍一声「白痴」，两家便交恶。
确是同胞生的兄妹，但是，当中夹着两个至亲密的外人，情况便不同了。两家已情同陌路。
不为听见保姨轻轻叹口气。保姨是母亲远房表妹，在伍家做管家已有三十多年，一直可惜伍家三兄妹不够和睦。
不为问大哥：「你不去医院？」
「明早再去。」
根本不急。
他们一家回来，另有目的。
「肚子饿了，保姨，一会拿些精美小菜出来。」
看到父亲，只喊一声「爸」。
又说：「小妹，爸的财经状况，你可了解？」
不为据实答：「我一无所知。」
不为觉得厌恶，躲进厨房。
只见保姨吩咐女佣：「有无姐妹？请来帮忙做收抬洗熨，现在屋子里一共十三个人。」
「不，」不为说：「刚刚一打，我明早搬出去。」
保姨看住她。
「我不争，父母还健在，争什么？」
保姨点点头。
不为问：「这十多人的开销，妈妈可有安排？」
「安排妥当，」保姨有点宽慰「你妈妈一直会得理家。］不为这才放心。
〔你呢，你钱可够用？」
「我一直零零星星投稿，也赚到一点生活费。」
「不为，做作家这回事呢，不够牢靠，你不如找一份教书工作——」
「我明白，多谢指教。」
不为同哈拉昆出版社通了一次话。「莉莉，我思想搞通了，你手头上有什么题材，我都愿意尝试。」
「为，你没事吧。」莉莉担心。
「我需要收入」
「谁不需要。」
「请把题材电邮给我。」
「我立刻安排。」
一个人，就是这样逐公分逐公分放弃了理想与坚持的吧。老大了，还投亲靠友，真不是办法，总得靠自己双脚站起来。
不为用数码相机替小仍及小行拍照。
就在这个时候，大姑奶奶回来了。一进门就发觉自己的行李堆在楼梯口，查到原因，勃然大怒，一直吼上楼去论理。两个小女孩显得无奈，不为若无其事叫她们并排坐着合照。
门外传来不劳的咆吼声：「谁在我家放肆，我自出生便住在这里，你是谁？滚回运河街唐人埠杂货店去。」
艾历逊劝说：「算了，一家一间房。」
不虞的声音：「我也是这间屋子的主人。」
大嫂这样说：「嫁出�